Державю. Россия в очерках и кинорецензиях - Денис Горелов

«Девочка, хочешь сниматься в кино?»

Типология школьных героев

Вопреки канону, школьный космос не делится на отличниц, двоечников, активистов, задир, плакс, подлиз, паинек и ябед. Этого добра полно в жизни и в «Ералаше», изредка в мультфильмах — но в школьном кино подобных типажей не встретишь днем с фонарем. Там дефиниции иные — ибо школьное кино почти без остатка посвящено любви. Мальчик любит фифу, которая его не замечает, пока он не совершает гражданский поступок, обрекая себя на гражданскую казнь («Доживем до понедельника»). Девочка увлечена старшим вожатым и чтоб хоть как-то разрядиться, колотит портфелем конопатого одноклассника («Звонят, откройте дверь»). Мальчик робеет блестящей девочки и вовсе теряется, когда его назначают вожатым к малышам, — хотя забота о мелких и оказывается верным путем к ее сердцу («Чудак из 5 “Б”»). Юноша кладет глаз на новенькую, не замечая тяжелых взглядов одноклассницы-тумбы («Вам и не снилось»). Мальчики слепо играют в порох, черепаху и солдатики, а девочки зовуще поправляют бантик и просят сбегать за воланчиком («Внимание, черепаха!»). Амурная энергия движет интригу и определяет игровое поле.

Типажи распределяются так.

АУТСАЙДЕР

Шестопал («Доживем до понедельника»), Жильцов («Точка, точка, запятая»), Збандуто («Чудак из 5 “Б”»)

Неказист, неловок, нескладен, непопулярен. Чем старше — тем отвратительней выглядит в школьной форме. Ходит бочком с портфелем под мышкой. Дружит с маленькими из-за равнодушия больших. Безнадежно влюблен в первую красавицу, к которой и не знает, как подступиться, — отчего часто вздыхает. Пытается блеснуть спортивностью — но выглядит неуклюже, даже когда получается. Не в силах понять, что не следует соревноваться с фаворитами на их поле — спорта, развязности, мажорства. Еще меньше способен уяснить, что у него с королевами разная группа крови — те никогда не оценят того, чем он хорош и за что его берут в герои умных фильмов.

АССОЛЬ В АТАКЕ

Лена Бессольцева («Чучело»), Таня Нечаева («Звонят, откройте дверь»), Соня Загремухина («Сто дней после детства»), Туся Ищенко («В моей смерти прошу винить Клаву К.»)

Часто сидит, подперев щеку ладонью и воображая себя то девочкой на шаре, а то Машей Троекуровой. Влюбляется в кого попало по принципу «Пришла пора». Производит убойное впечатление на взрослых мужчин и никакого — на желанных одноклассников. Стесняется внешности, фамилии, платья, родителей, вообще всего. Много исподлобья молчит. Если врежет после этого словами или руками — нокаут гарантирован. Раненое сердце молчаливой девочки — гиря на шарнире. Не стой под стрелой.

БОГИНЯ

Лена Ерголина («Сто дней после детства»), Рита Черкасова («Доживем до понедельника»), Маша Горошкина («Когда я стану великаном»), Алиса Селезнева («Гостья из будущего»), Ира Богданова («Шут»), Клава К. («В моей смерти прошу винить Клаву К.»)

Чудо-хороша, дружелюбна, лучезарна, занята собой. Немного рисовки, но не предосудительной. Все издержки спросовой девочки: абсолютное сознание богоизбранности, томный или нагловатый взгляд в упор, страсть прилюдно поправлять опешившему ухажеру шарфик — чтоб одеревенел и сглатывал. Снята влюбленным глазом, поэтому через нее часто солнце просвечивает. Чаще всего — хороший характер: с чего б ему быть плохим. Издержки — практичность: богатый выбор увлекает. От одной Алисы исходит свет абсолютного добра — но она из будущего, а там все девочки такие.

ФЕРЗЬ

Костя Батищев («Доживем до понедельника»), Коля Кристаллов («Когда я стану великаном»), Вахтанг Турманидзе («Точка, точка, запятая»), Дима Сомов («Чучело»), Олег Комаровский («Розыгрыш»)

Спортивен, удачлив, ярок, миловиден. Регулярно позволяет вольности в школьной форме — но ему прощают как взрослому. Некурящий: секция. Да ему и не надо — без того хорош. В классе — фигура. Лучше всего аттестован вожатым Сережей в «Ста днях после детства»: «Про себя твердо знает, что он самый красивый, самый умный, самый обворожительный мужчина на свете. Попадаются иногда такие люди — в общем, даже неглупые, очень удачливые и оттого веселые. Таким прекрасно живется на свете, их все любят». Бывает циничен, подловат, глуповат — по единственной причине: кино у нас делают умные мужчины, а они беспощадны к красивым соперникам. Недаром антигерой «Розыгрыша» носит имя адвоката-растлителя из «Доктора Живаго» (книжка в СССР, конечно, была запрещена, но за 20 лет с момента первопубликации контрабандных экземпляров перевезли тучу и ротапринтов с них сняли немерено; кому надо, тот знал — а сценаристу Лунгину, видимо, было надо[29]).

ТИХАЯ ЛАПА

Таня Сабанеева («Дикая собака Динго»), Тая Петрова («Розыгрыш»), Катя Шевченко («Вам и не снилось»), Зося Кнушевицкая («Школьный вальс»)

О любви не думает, но на нее наплывает само — обычно в виде очень выигрышного мальчика. Смущена, испугана, берет себя в руки. Чаще всего избыточно увлечена чем-то — предметом, сольфеджио, просто добротой, — что и отвлекает от амуров. Иногда болезненна — что особенно возбуждает заботливых Ромео. Привлекает красавчиков простотой и естественностью обращения. Ноль рисовки. Дружит с родителями. Изумляется прекрасности и бесконечности мира.

БУРАТИНО

Снегирев («Друг мой, Колька»), Мухин («Не болит голова у дятла»), Сыроежкин («Приключения Электроника»), Коляда («Американка»), Грушко («Розыгрыш»)

Занят нормальным делом: мопед, барабан, электрогитара, разборки на районе. Учится так себе, курит, напрягает окружающих. Хочет, чтоб от него все отстали. Любит приврать, особенно об успехах с девчонками. Когда появляются реальные успехи — молчит (даже Снегирева любила Канарейкина). С крайним удивлением открывает в себе сердечную боль, когда успехи идут наперекосяк — чаще всего, из-за того, что одному из двоих надо уехать. Похож на героев молодого западного кино — такой же независимый, злой и ранимый.

НАПЕРСНИК

Фима Королев («Гостья из будущего»), Волик («Точка, точка, запятая»), брат («В моей смерти прошу винить Клаву К.»), ангел-авантюрист («Сто дней после детства»)

Мал и зорок. Безапелляционен. Видит все, знает всех, военную тайну хранить умеет. Слаб до шоколадно-вафельного торта. Пронырлив. Сердечных мук не испытывал, но разбирается в них, как опытный навигатор. До полюса дойдет, совет даст, письмо отнесет, дуэльные пистолеты раздобудет. Если надо — пристыдит. Часто