Час души - Марина Цветаева

15 июня 1922

2

Ночные шепота: шелкаРазбрасывающая рука.Ночные шепота: шелкаРазглаживающие уста. СчетаВсех ревностей дневных – и вспыхВсех древностей – и стиснув челюсти —И стих,Спор —В шелесте…

И листВ стекло…И первой птицы свист.– Сколь чист! – И вздох.Не тот. – Ушло.Ушла.И вздрогПлеча.Ничто.Тщета.Конец.Как нет.

И в эту суету суетСей меч: рассвет.

17 июня 1922

3

Ищи себе доверчивых подруг,Не выправивших чуда на число.Я знаю, что Венера – дело рук,Ремесленник, – и знаю ремесло:

От высокоторжественных немотДо полного попрания души:Всю лестницу божественную – от:Дыхание мое – до: не дыши!

18 июня 1922

4

Руки – и в кругПерепродаж и переуступок!Только бы губ,Только бы рук мне не перепутать!

Этих вот всехСуетностей, от которых сна! нет.Руки воздев,Друг, заклинаю свою же память!

Чтобы в стихах(Свалочной яме моих высочеств!)Ты не зачах,Ты не усох наподобье прочих.

Чтобы в груди(В тысячегрудой моей могилеБратской!) – дождиТысячелетий тебя не мыли…

Тело меж тел, —Ты, что мне про́падом был двухзвёздным!.. —Чтоб не истлелС надписью: не опознан.

9 июля 1922

5

Дабы ты меня не виделВ жизнь – пронзительной, незримойИзгородью окружусь.

Жимолостью опояшусь,Изморозью опушусь.

Дабы ты меня не слушалВ ночь – в премудрости старушьей:Скрытничестве – укреплюсь.

Шорохами опояшусь,Шелестами опушусь.

Дабы ты во мне не слишкомЦвел – по зарослям: по книжкамЗаживо запропащу:

Вымыслами опояшу,Мнимостями опушу.

25 июня 1922

«Здравствуй! Не стрела, не камень…»

Здравствуй! Не стрела, не камень:Я! – Живейшая из жен:Жизнь. Обеими рукамиВ твой невыспавшийся сон.

Дай! (На языке двуостром:На́! – Двуострота змеи!)Всю меня в простоволосойРадости моей прими!

Льни! – Сегодня день на шхуне,– Льни! – на лыжах! – Льни! – льняной!Я сегодня в новой шкуре:Вызолоченной, седьмой!

– Мой! – и о каких наградахРай – когда в руках, у рта —Жизнь: распахнутая радостьПоздороваться с утра!

25 июня 1922

«В пустынной хра́мине…»

В пустынной хра́минеТроилась – ладаном.Зерном и пламенемНа темя падала…

В ночные клёкотыВступала – ровнею.– Я буду крохотнойТвоей жаровнею:

Домашней утварью:Тоску раскуривать,Ночную скуку гнать,Земные руки греть!

С груди безжалостнойБогов – пусть сброшена!Любовь досталась мнеЛюба́я: бо́льшая!

С такими путами!С такими льготами!Пол-жизни? – Всю́ тебе!По-локоть? – Во́т она!

За то, что требуешь,За то, что мучаешь,За то, что бедныеЗемные руки есть…

Тщета! – Не выверишьПо амфибрахиям!В груди пошире лишьГлаза распахивай,

Гляди: не ЛогосомПришла, не Вечностью:ПустоголовостьюТвоей щебечущей

К груди…– Не властвовать!Без слов и на́ слово —Любить… РаспластаннейшейВ мире – ласточкой!

26 июня 1922

Берлин

Балкон

Ах, с откровенного отвеса —Вниз – чтоб в прах и в смоль!Земной любови недовесокСлезой солить – доколь?

Балкон. Сквозь соляные ливниСмоль поцелуев злых.И ненависти неизбывнойВздох: выдышаться в стих!

Стиснутое в руке комочком —Что́: сердце или рваньБатистовая? Сим примочкамЕсть имя: – Иордань.

Да, ибо этот бой с любовьюДик и жестокосерд.Дабы с гранитного надбровьяВзмыв – выдышаться в смерть!

30 июня 1922

«Неподражаемо лжет жизнь…»

Неподражаемо лжет жизнь:Сверх ожидания, сверх лжи…Но по дрожанию всех жилМожешь узнать: жизнь!

Словно во ржи лежишь: звон, синь…(Что ж, что во лжи лежишь!) – жар, вал…Бормот – сквозь жимолость – ста жал…Радуйся же! – Звал!

И не кори меня, друг, стольЗаворожимы у нас, тел,Ду́ши – что вот уже: лбом в сон.Ибо – зачем пел?

В белую книгу твоих тишизн,В дикую глину твоих «да» —Тихо склоняю облом лба:Ибо ладонь – жизнь.

8 июля 1922

Из цикла «Деревья»

Моему чешскому другу,

Анне Антоновне Тесковой

1Когда обидой – опиласьДуша разгневанная,Когда семижды зарекласьСражаться с демонами —

Не с теми, ливнями огнейВ бездну нисхлестнутыми:С земными низостями дней,С людскими косностями, —

Деревья! К вам иду! СпастисьОт рева рыночного!Вашими вымахами ввысьКак сердце выдышано!

Дуб богоборческий! В боиВсем корнем шествующий!Ивы-провидицы мои!Березы-девственницы!

Вяз – яростный Авессалом,На пытке вздыбленнаяСосна – ты, уст моих псалом:Горечь рябиновая…

К вам! В живоплещущую ртутьЛиствы – пусть рушащейся!Впервые руки распахнуть!Забросить рукописи!

Зеленых отсветов рои…Как в руки – плещущие…Простоволосые мои,Мои трепещущие!

8 сентября 1922

2

Каким наитием,Какими истинами,О чем шумите вы,Разливы лиственные?

Какой неистовойСивиллы таинствами —О чем шумите вы,О чем беспамятствуете?

Что в вашем веянье?Но знаю – лечитеОбиду ВремениПрохладой Вечности.

Но юным гениемВосстав – порочитеЛожь лицезренияПерстом заочности.

Чтоб вновь, как некогда,Земля – казалась нам.Чтобы под ве́камиСвершались замыслы.

Чтобы монетамиЧудес – не чваниться!Чтобы под ве́камиСвершались таинства!

И прочь от прочности!И прочь от срочности!В поток! – В пророчестваРечами косвенными…

Листва ли – листьями?Сивилла ль – выстонала?…Лавины лиственные,Руины лиственные…

9 мая 1923

«Золото моих волос…»

Золото моих волосТихо переходит в седость.Не жалейте: всё сбылось,Всё в груди слилось и – спелось.

Спелось – как вся даль слиласьВ стонущей трубе окрайны.Господи! Душа сбылась, —Умысел твой самый тайный.

Несгорающую сольДум моих – ужели пепелФениксов отдам за смольВременных великолепий?

Да и ты посеребрел,Спутник мой! К грома́м и ды́мам,К молодым сединам дел —Дум моих причти седины.

Горделивый златоцвет,Роскошью своей не чванствуй:Молодым сединам бедЛавр пристал – и дуб гражданский.

Между 17 и 23 сентября 1922

Из цикла «Провода»

1

Вереницею певчих свай,Подпирающих Эмпиреи,Посылаю тебе свой пайПраха дольнего.По аллееВздохов – проволокой к столбу —Телеграфное: лю-ю-блю…

Умоляю… (печатный бланкНе вместит! Проводами проще!)Это – сваи, на них АтлантОпустил скаковую площадьНебожителей…Вдоль свайТелеграфное: про-о-щай…

Слышишь? Это последний срывГлотки сорванной: про-о-стите…Это – снасти над морем нив,Атлантический путь тихий:

Выше, выше, – и сли-лисьВ Ариаднино: ве-ер-нись,Обернись!.. Даровых больницЗаунывное: не! выйду!Это – про́водами стальныхПроводов – голоса Аида

Удаляющиеся… ДальЗаклинающее: жа-аль…

Пожалейте! (В сем хоре – сейРазличаешь?) В предсмертном крикеУпирающихся страстей —Дуновение Эвридики:

Через насыпи – и – рвыЭвридикино: у-у-вы,

Не у—

17 марта 1923

2

Чтоб высказать тебе… Да нет, в рядыИ в рифмы сдавленные… Сердце – шире!Боюсь, что мало для такой бедыВсего Расина и всего Шекспира!

«Все́ плакали, и если кровь болит…Все́ плакали, и если в розах – змеи…»Но был один – у Федры – Ипполит!Плач Ариадны – об одном Тезее!

Терзание! Ни берегов, ни вех!Да, ибо утверждаю, в счете сбившись,Что я в тебе утрачиваю всехКогда-либо и где-либо небывших!

Какие чаянья – когда насквозьТобой пропитанный – весь воздух свыкся!Раз Наксосом мне – собственная кость!Раз собственная кровь под кожей —Стиксом!

Тщета! во мне она! Везде! закрывГлаза: без дна она! без дня! И датаЛжет календарная…Как ты – Разрыв,Не Ариадна я и не…– Утрата!

О, по каким морям и городамТебя искать? (Незримого – незрячей!)Я про́воды вверяю провода́м,И в телеграфный столб упершись – плачу.

18 марта 1923