Час души - Марина Цветаева

2

На́ тебе, ласковый мой, лохмотья,Бывшие некогда нежной плотью.Всё истрепала, изорвала, —Только осталось что два крыла.

Одень меня в свое великолепье,Помилуй и спаси.А бедные истлевшие отрепья —Ты в ризницу снеси.

13 мая 1918

«Семь мечей пронзали сердце…»

Семь мечей пронзали сердцеБогородицы над Сыном.Семь мечей пронзили сердце,А мое – семижды семь.

Я не знаю, жив ли, нет лиТот, кто мне дороже сердца,Тот, кто мне дороже Сына…

Этой песней – утешаюсь.Если встретится – скажи.

25 мая 1918

«Я – есмь. Ты – будешь. Между нами…»

Я – есмь. Ты – будешь. Между нами —бездна.Я пью. Ты жаждешь. Сговориться —тщетно.Нас десять лет, нас сто тысячелетийРазъединяют. – Бог мостов не строит.

Будь! – это заповедь моя. Дай – мимоПройти, дыханьем не нарушив роста.Я – есмь. Ты будешь. Через десять весенТы скажешь: – есмь! – а я скажу: —когда-то…

6 июня 1918

«Полюбил богатый – бедную…»

Полюбил богатый – бедную,Полюбил ученый – глупую,Полюбил румяный – бледную,Полюбил хороший – вредную:Золотой – полушку медную.

– Где, купец, твое роскошество?«Во дырявом во лукошечке!»

– Где, гордец, твои учености?«Под подушкой у девчоночки!»

– Где, красавец, щеки алые?«За́ ночь черную – растаяли».

– Крест серебряный с цепочкою?«У девчонки под сапожками!»

Не люби, богатый, – бедную,Не люби, ученый, – глупую,Не люби, румяный, – бледную,Не люби, хороший, – вредную:Золотой – полушку медную!

Между 21 и 26 мая 1918

«Умирая, не скажу: была…»

Умирая, не скажу: была.И не жаль, и не ищу виновных.Есть на свете поважней делаСтрастных бурь и подвигов любовных.

Ты – крылом стучавший в эту грудь,Молодой виновник вдохновенья —Я тебе повелеваю: – будь!Я – не выйду из повиновенья.

30 июня 1918

«Ночи без любимого – и ночи…»

Ночи без любимого – и ночиС нелюбимым, и большие звездыНад горячей головой, и руки,Простирающиеся к Тому —Кто от века не был – и не будет,Кто не может быть – и должен быть…И слеза ребенка по герою,И слеза героя по ребенку,И большие каменные горыНа груди того, кто должен – вниз…

Знаю всё, что было, всё, что будет,Знаю всю глухонемую тайну,Что на темном, на косноязычномЯзыке людском зовется – Жизнь.

Между 30 июня и 6 июля 1918

«Я – страница твоему перу…»

Я – страница твоему перу.Всё приму. Я – белая страница.Я – хранитель твоему добру:Возвращу, и возвращу сторицей.

Я – деревня, черная земля.Ты мне – луч и дождевая влага.Ты – Господь и Господин, а я —Чернозем – и белая бумага!

10 июля 1918

«Как правая и левая рука…»

Как правая и левая рука —Твоя душа моей душе близка.

Мы смежены, блаженно и тепло,Как правое и левое крыло.

Но вихрь встает – и бездна пролеглаОт правого – до левого крыла!

10 июля 1918

«Рыцарь ангелоподобный…»

Рыцарь ангелоподобный —Долг! – Небесный часовой!Белый памятник надгробныйНа моей груди живой.

За моей спиной крылатойВырастающий ключарь,Еженощный соглядатай,Ежеутренний звонарь…

Страсть, и юность, и гордыня —Всё сдалось без мятежа,Оттого что ты рабынеПервый молвил: – Госпожа!

14 июля 1918

«Доблесть и девственность! – Сей союз…»

Доблесть и девственность! – Сей союзДревен и дивен, как Смерть и Слава.Красною кровью своей клянусьИ головою своей кудрявой —

Ноши не будет у этих плеч,Кроме божественной ноши – Мира!Нежную руку кладу на меч:На лебединую шею Лиры.

27 июля 1918

«Мой день беспутен и нелеп…»

Мой день беспутен и нелеп:У нищего прошу на хлеб,Богатому даю на бедность,

В иголку продеваю – луч,Грабителю вручаю – ключ,Белилами румяню бледность.

Мне нищий хлеба не дает,Богатый денег не берет,Луч не вдевается в иголку,

Грабитель входит без ключа,А дура плачет в три ручья —Над днем без славы и без толку.

29 июля 1918

«Каждый стих – дитя любви…»

Каждый стих – дитя любви,Нищий незаконноро́жденный.Первенец – у колеиНа поклон ветрам – положенный.

Сердцу – ад и алтарь,Сердцу – рай и позор.Кто – отец? Может – царь,Может – царь, может – вор.

14 августа 1918

«Стихи растут, как звезды и как розы…»

Стихи растут, как звезды и как розы,Как красота – ненужная в семье.А на венцы и на апофеозы —Один ответ: – Откуда мне сие́?

Мы спим – и вот, сквозь каменные плиты,Небесный гость в четыре лепестка.О мир, пойми! Певцом – во сне – открытыЗакон звезды и формула цветка.

14 августа 1918

«Что́ другим не нужно – несите мне!»

Что́ другим не нужно – несите мне!Всё должно сгореть на моем огне!Я и жизнь маню, я и смерть манюВ легкий дар моему огню.

Пламень любит – легкие вещества:Прошлогодний хворост – венки – слова.Пламень – пышет с подобной пищи!Вы ж восстанете – пепла чище!

Птица-Феникс – я, только в огне пою!Поддержите высокую жизнь мою!Высоко! горю – и горю дотла!И да будет вам ночь – светла!

Ледяной костер, огневой фонтан!Высоко несу свой высокий стан,Высоко несу свой высокий сан —Собеседницы и Наследницы!

2 сентября 1918

Из цикла «Комедьянт»

1

Не любовь, а лихорадка!Легкий бой лукав и лжив.Нынче тошно, завтра сладко,Нынче помер, завтра жив.

Бой кипит. Смешно обоим:Как умен – и как умна!Героиней и героемЯ равно обольщена.

Жезл пастуший – или шпага?Зритель, бой – или гавот?Шаг вперед – назад три шага,Шаг назад – и три вперед.

Рот как мед, в очах доверье,Но уже взлетает бровь.Не любовь, а лицемерье,Лицедейство – не любовь!

И итогом этих (в скобках —Несодеянных!) грехов —Будет легонькая стопкаВосхитительных стихов.

20 ноября 1918

2

Мало ли запястийПлелось, вилось?Что тебе запястьеМое – далось?

Всё кругом до около —Что кот с мышом!Нет, – очами, сокол мой,Глядят – не ртом!

19 ноября 1918

3

Дружить со мной нельзя, любить меня —не можно!Прекрасные глаза, глядите осторожно!Баркасу должно плыть, а мельнице – вертеться.Тебе ль остановить кружащееся сердце?

Порукою тетрадь – не выйдешь господином!Пристало ли вздыхать над действомкомедийным?Любовный крест тяжел – и мы его не тронем.Вчерашний день прошел —и мы его хороним.

20 ноября 1918

4

Не успокоюсь, пока не увижу.Не успокоюсь, пока не услышу.Вашего взора пока не увижу,Вашего слова пока не услышу.

Что-то не сходится – самая малость!Кто мне в задаче исправит ошибку?Солоно-солоно сердцу досталасьСладкая-сладкая Ваша улыбка!

– Баба! – мне внуки на урне напишут.И повторяю – упрямо и слабо:Не успокоюсь, пока не услышу.Не успокоюсь, пока не услышу.

23 ноября 1918

5

Вы столь забывчивы, сколь незабвенны.– Ах, Вы похожи на улыбку Вашу!Сказать еще? – Златого утра краше!Сказать еще? – Один во всей вселенной!Самой Любви младой военнопленный,Рукой Челлини ваянная чаша.

Друг, разрешите мне на лад старинныйСказать любовь, нежнейшую на свете.Я Вас люблю. – В камине воет ветер.Облокотясь – уставясь в жар каминный —Я Вас люблю. Моя любовь невинна.Я говорю, как маленькие дети.

Друг! Всё пройдет! – Виски в ладонях сжаты,Жизнь разожмет! – Младой военнопленный,Любовь отпустит Вас, но – вдохновенный —Всем пророкочет голос мой крылатый —О том, что жили на земле когда-тоВы, – столь забывчивый, сколь незабвенный!

25 ноября 1918

6

Короткий смешок,Открывающий зубы,И легкая наглость прищуренных глаз.– Люблю Вас! – Люблю Ваши зубы и губы,(Все это Вам сказано – тысячу раз!)

Еще полюбить я успела – постойте! —Мне помнится: руки у Вас хороши!В долгу не останусь, за всё – успокойтесь —Воздам неразменной деньгою души.

Посмейтесь! Пусть нынешней ночьюприснятсяМне впадины чуть-улыбнувшихся щек.Но даром – не надо! Давайте меняться:Червонец за грошик: смешок – за стишок!

27 ноября 1918