Роскошная и трагическая жизнь Марии-Антуанетты. Из королевских покоев на эшафот - Пьер Незелоф

В это же самое время ее самолюбие государыни жестоко уязвлено. Парижане, которые в бытность ее дофиной и молодой королевой встречали ее радостными возгласами, больше не желают ее видеть, даже на портретах. Уже в 1783 году публика возмутилась тем, что Австриячка посмела дать себя запечатлеть в легком муслиновом платье, в котором усмотрели сходство с ночной сорочкой, а в 1787-м пришлось отказаться от выставления на Салоне картины, на которой госпожа Виже-Лебрен запечатлела ее в окружении детей. Едва повесили пустую раму, как толпа собралась и начала осыпать Мадам Дефицит проклятиями.

Общественное мнение, зная ее роль в делах, возлагает на нее ответственность за ошибки Калонна и алчность Бриенна. Ее обвиняют в расхищении казны, в том, что она ежегодно отправляет миллионы своему брату Иосифу II. Ярость памфлетов, направленных против нее, удваивается, их находят повсюду; список ее любовников удлиняется. Она улыбнулась мужчине? Так она с ним спит! Любезна с женщиной? Эти любезности – проявление противоестественных наклонностей. Госпожа де Ламотт, бежавшая из Сальпетриера и обосновавшаяся в Лондоне, публикует там «Мемуары», в которых ложь перемешана с подлинными фактами, что придает всему сочинению правдивый вид. Ее сравнивают с Мессалиной, Фредегондой и Изабеллой Баварской; карикатуристы изображают ее в непристойных и похотливых позах. Ее освистывают в Опере; однажды вечером, в Комеди Франсез, весь зал разражается овациями при этих словах из «Аталии», применяя их к ней: «Расстрой замыслы этой жестокой королевы…»

Плебс в предместьях, который видит в ней виновницу всех бед, ненавидит ее; завидующие горожанки проклинают. Ярость парижан достигает такого накала, что начальник полиции вынужден передать королеве, что с ее стороны было бы неосторожно появляться в столице. Она закрывается в Трианоне и больше оттуда не выходит. Тем не менее она отказывается верить в то, что короне грозит опасность из-за того, что кучка оборванцев горланит на улицах. Кто посмеет напасть на трон, являющийся воплощением воли Божьей?

– Это всего лишь кваканье лягушек, – заявляет она.

И вот уже при дворе, даже в собственном окружении, обязанном ей всем, Мария-Антуанетта обнаруживает дезертиров. Из всех реформ, предложенных Бриенном, народ благосклонно встретил лишь одну: экономия и сокращение домов короля и королевы. Сокращается личный состав телохранителей и жандармов, шеволежеров и привратной стражи, конная почта, ведающая и транспортным сообщением между городами, объединяется со службой обычной доставки корреспонденции, большая конюшня с малой. Людовик XVI решает продать свои замки Ла-Мюэт и Шуази, он упраздняет службу соколиной охоты, охоты на волков и вепря.

Но эти мероприятия фатальны для большого числа придворных. Герцог де Куаньи теряет свою должность первого конюшего, герцог де Полиньяк – генерального директора конной почты, Водрёй – главного сокольничего. Сотни служащих низшего ранга кричат, что их ограбили. «В этой стране больше ни в чем нельзя быть уверенным, – заявляет Безенваль. – Можно подумать, что находишься в Турции».

Все вчерашние протеже, вмиг лишившиеся теплых мест, пополняют толпу тех, кого на протяжении восемнадцати лет Мария-Антуанетта унижала, обделяла и удаляла от себя неловким и скандальным распределением милостей среди людей, не имеющих никаких заслуг. Что бы ни случилось, Роганы, Субизы, Эгийоны и Ноайи никогда не смогут полностью забыть старые обиды.

Даже королевская семья разделена соперничеством честолюбий и мелочными личными счетами. Принц де Конде не забыл, как Мария-Антуанетта воспротивилась его назначению на должность главного начальника артиллерии и отказалась принять его любовницу, госпожу де Монако; а за Конде, разделяя его досаду, группируются другие Бурбоны – Конти и все их приверженцы.

Тетушки, со своей стороны, никогда не простили королеве того, что она отстранила их от государственных дел, и теперь с мстительной радостью наблюдают за падением популярности племянницы. Они даже тайком способствуют этому падению, действуя заодно с Месье, который, распространяя памфлеты и вдохновляя авторов эпиграмм, осторожно подливает масла в огонь в надежде, что пожар очистит трон и вознесет на престол его самого.

Но самый опасный враг королевы – это герцог Орлеанский, первый принц крови. Впрочем, он предложил Марии-Антуанетте мир, условием которого стал бы брак его сына с Мадам Руаяль, но мать отказалась выдавать дочь за сына человека, которого ненавидит.

С этого момента между ними завязывается борьба не на жизнь, а на смерть. Обосновавшись в Пале-Рояле, чтобы, как он говорит, жить среди любимого им народа, герцог становится во главе оппозиции. Открыто исповедуя принципы либерализма, он льстит общественному мнению, не упускает случая навредить репутации короля и королевы, а в награду получает восторженные крики парижан, видящих в нем своего защитника.

Все эти легкомысленные аристократы, все эти привилегированные враги режима запустили машину, которой они вскоре не смогут ни управлять, ни остановить. Идеи свободы, справедливости и социального равенства, посеянные философами, взросли на навозе нищеты; они поднялись, упрямые, глубоко укоренившиеся, многочисленные, бросая вызов желающим их вырвать рукам. Уже больше века народ не ест досыта; голод многих поколений бурчит в его животе, кричит в его горле; завтра он вложит оружие в его руку, даст смелость и дерзость отчаяния и, ни в грош не ценя жизнь, которую и жить-то не стоит, заставит рискнуть всем ради куска хлеба…

И все же кто бы мог подумать, что огромный королевский корабль, который, гордо подняв флаг, на протяжении прошлых веков успешно справился со столькими бурями, скоро пойдет ко дну? Посмотрите на него! Вот он, еще величественный, излучающий свет и роскошь; кажется, что ему хватит и парусов, и прочности корпуса; но крысы уже прогрызли днище трюма, подводная часть корпуса прогнила и трещит каждый раз, когда начинается шторм. Штурмана нет, к штурвалу прорываются какие-то случайные люди, а наиболее проницательные члены экипажа уже собираются бежать. На разукрашенной палубе еще поют и танцуют, Людовик XVI и королева ничего не видят, ничего не слышат. Если бы ей сказали, что крушение корабля совсем близко, Мария-Антуанетта только улыбнулась бы.

Часть третья. Путь на эшафот

Глава I. Взятие Бастилии

Под грохот барабанов и звуки труб военных оркестров, под колокольный звон и пение церковных хоров торжественная процессия депутатов Генеральных штатов шла по улицам Версаля между двумя рядами французской и швейцарской гвардии.

Бесчисленная толпа собралась, чтобы приветствовать представителей третьего сословия. «Виваты» удвоились, когда проходила делегация Дофинэ и герцог Орлеанский занял место среди депутатов от своего бальяжа. Когда появилась Мария-Антуанетта, печальная, со сжатыми губами, ее встретили громкие крики:

– Да здравствует герцог Орлеанский!

Оскорбленная этим криком, радовавшим ее врага, она побледнела, пошатнулась и едва не упала в обморок.

На следующий день, 5 мая 1789 года, в зале