Избранное - Илья Эренбург

Гонгора

Страх? Нет, не страх порой находит — смертная                 тоска.Кончен путь. Я кого-то не встретил.Слишком легко я ступал, не касаясь земли.Без следа пролетел, будто ветер,Не увяз в болоте, не погряз в пыли.Я хочу вцепиться корнями в эту рыхлую землюИ хоть в час последнийНа дороге, слишком мгновенной,Помедлить, помедлить…Такое томление!Я тоскую о земле…

Педро

(переспрашивает)

О ком?

Гонгора

О женщине.Пусть это слабость — я хочу познать любовь,К устам припасть и даже ветер позабыть, любя,Почуять рядом теплую трепещущую плотьИ семя бросить в ночь, продлить, продлить себя.Недавно ночью я встретил женщину, и это так           странно, так непонятно, —Она не наша, аристократка,Но почему-то сердце забилось, я замер,Услыхав ее голос, — она говорила бог весть о чем.Но будто я был всю жизнь в изгнанииИ вернулся в отчий дом.Мне показалось, что из ее ладони, маленькой и                 слабой,Дано мне испить великую радость.Но лучше не думать об этом… Она меня ненавидит,            сама мне об этом сказала…Я так хочу ее!.. Что это?..

Педро

Любовь… А может быть, только усталость.

Гонгора

Усталость? Нет! Работать надо.Педро, я хочу поручить вам важное дело:Вот донос, прочтите.

(Дает письмо Педро.)

На День Всех Мертвых — роялистский заговор…Надо пресечь… В наших руках все нити…Они сносятся с Руисом…Медлить нельзя — враг слишком близко.Я даю вам все полномочия. Вне закона.Для них еще хватит патронов.Довольно колебаний; мы должны быть беспощадны.Палачи? Что же! Так надо…

Педро

Да, это ремесло любого правителя.Я сделаю всё, Гонгора. А вы немного отдохните,Ведь вы три ночи не спали.

(Уходит.)

Гонгора

Отдохнуть?.. Нет… Ее зовут Альдой…Отчего я думаю о ней всё время,Будто в этой маленькой женщинеОправдание, примирение?..

Педро показывается в дверях.

Педро

Я забыл — вас ждет просительница.

Гонгора

Зачем?.. Да всё равно… Пустите…

Педро скрывается.

О, если б увидеть еще раз эти волосы, ветром                 вздутые,В глазах бушующие мятежи,Эту смуглую руку,Дарящую жизнь…

Входит Альда. Гонгора, потрясенный, вскакивает с места, потом откидывается назад.

Альда

Вы боитесь меня?.. Гонгора боится?.. Как      странно, Гонгора может быть слабым…

Гонгора

Нет, это не страх, только радость.Я звал вас, как присужденный к смерти.Я ждал вас, ждал, но не верил…

Альда

Вы не знаете, зачем я пришла…

Гонгора

Зачем? Скажи!

Альда

Я принесла вам…

Гонгора

Жизнь! Я знаю, только жизнь!

Альда

Господи! Какая мука!Подыми, подыми, подыми эту руку!

Гонгора ловит ее руку.

Гонгора

Дай мне эту руку. Я от жажды умираю.Губы черны, и в сердце душная ночь.

(Целует руку.)

Твоя ладонь — ручей неиссякающий,Пью из нее любовь.Я дна не знал, — на волне только гневная пена.Только ветер, скользящий по верхушкам олив, я              не ведал глуби.Испытавший страсть и великую ненависть,Я не знал, что можно так просто любить.

(Разглядывает ее ладонь.)

Как странно: астролог вздыхал о звездах,О розовом острове бредил Колумб,Из моей души истекали черные грозы,Под землей закипал немыслимый бунт,И всё, всё, что таилось в земле и в небе                 разверстом —Моленья халдея и звездные письмена, —На этой тонкой ладони начертано…

Альда

(вырывая руку)

Нет, не читай! И не пытай судьбы — она темна.Смерть моя и твоя… Не держи.Не спорь с судьбой! Не зови!

Гонгора

Смерть? Но она убежитОт такой любви.

Альда

Что ты делаешь? Ты снова всё перепутал…Я не помню, зачем я пришлаИ зачем эту слабую рукуЯ тебе подала…

Гонгора

(на коленях, припав к руке Альды)

Твои пальцы пахнут малиной…Ты как земля, дремная, родимая…Ведь я когда-то был ребенком,Землю любил, траву, солнцем опаленную…Моя земля!.. Припал к ней и дремлю…Мятой дышу, а щеки в росе…Видишь, я снова вернулся на землю,Стал таким же, как все.

Альда

Ты снова меня закружил, унес, и какая дана тебе                 сила?Встретив тебя, я про всё забыла,Потеряла свою жизнь, свою веру, даже имя, —         странно, что меня зовут еще Альдой.Я только песчинка — неси меня дальше!Какая радость всё потерять, любя,И не считать потерь.Благодарю, благодарю тебяЗа то, что ты — моя смерть.

Гонгора

Только теперь для жизни открылось сердце —Почему же ты всё время говоришь о смерти?

Альда

Идем по дороге.Дана нам встреча,Вечер один и час расставанья.Кто-то нас сводит, разводит.Кто-то играет нами.Может быть, ветер…

Гонгора

Любовь сильней — она удержит…

Альда

Нет, нельзя остановиться.Слышишь, как бьется сердце —Вспугнутая птица?Твой голос — тревожный, ты не можешь         убаюкивать, ты должен пророчествовать,Когда ты говоришь, мне кажется, что я одна               в поле, темной ночью.Даже имя твое такое громкое —«Хорхэ Гонгора».С тобой нельзя быть, жить,Ты можешь только унести, замести, убить.

Гонгора

Ты хочешь меня убить? Или сама умереть?

Альда

Нет, теперь на руке моей цепь.Я буду до конца с тобой, не живой, не собой —рабой.Как странно — мы вместе…Мне вспомнилась старая песня…

(Поет.)

Позади, впереди дорога.Погоди, погоди немного.Я бедна, и темна, и убога.Но тебе я дана от бога.Мы с тобой вдвоем, любимый,А потом мы пройдем, и мимо…Ты со мной побудь, дай руку.А потом тот же путь и разлука.Уж меня никогда не встретить.Унесет, и куда, этот ветер.Позади, впереди дорога.Погоди, погоди немного.

Гонгора

Какой покой! Время стоит. Я стою.Родная!

Альда

Люблю! Люблю!Не помню, не знаю!

(Закрывает глаза, блаженно улыбается.)

Гонгора

Как ты странно улыбаешься… Ведь ты прежде             никогда не улыбалась?..Я эту улыбку видел когда-то…Но где?.. Да, в ту ночь… после трибунала…У тебя улыбка твоего брата!..

Во время последних слов Альда порывисто встает, вынимает спрятанный револьвер.