Невеста по фотографии - Ли Кым-и

рабочих заявили, что отметят его службой в церкви в воскресенье. Рабочие, у которых были семьи, решили сделать то же самое.

– Это ты хорошо придумал! Вот же обрадуется твоя мама, увидев сноху! Да и Тхэсок тоже будет очень рад! На небесах да пущай тоже порадуются!

Старик Со был так счастлив, что на глаза его навернулись слезы. Подыль и не предполагала, что могила Тхэсока находится там же. Ей стало неловко из-за того, что она даже не вспоминала о брате своего мужа, а все думала о Тари.

После ужина Тхэван, по обыкновению, в свете керосиновой лампы читал газету. Он выписывал «Вестник нации», официальное издание Корейской национальной ассоциации на Гавайях, и газету на английском языке, которую печатали на Гавайях. Вид мужа, читающего исписанную от начала до конца крючковатыми буквами газету, вызывал у Подыль восхищение и зависть. Казалось, давным-давно она тоже об этом мечтала. Подыль открыла шкатулку с иголками и принялась штопать рабочую одежду Тхэвана. При виде порезов на одежде, которые появлялись каждый день, ей становилось больно на душе, словно это были раны самого Тхэвана. Минуты, проводимые вместе с мужем перед тем, как лечь спать, были самым любимым временем дня, которое Подыль ждала с нетерпением.

К внутренней стороне порванной ткани Подыль незаметно пришивала обрезки старой рабочей одежды свекра. От девушки требовалось настоящее мастерство, не просто пришить пуговицы или залатать ткань, поэтому работа шла потихоньку. Переживая из-за того, что муж не сможет накопить денег, отправляя пожертвования Пак Ёнману, Подыль была рада снова заняться шитьем.

В комнате, где сидели новобрачные, было слышно только, как шуршит газета. Тхэван сказал, что пойдет в воскресенье к маме на могилу, так, будто сделал объявление, и больше не произнес ни слова. Именно в самые любимые и долгожданные минуты дня Подыль ждало больше всего разочарований и душевной боли, ведь она хотела обсудить события дня, пока они были вместе. Но Тхэван не имел привычки рассказывать ей, как идут дела в полях. Точнее, не так. Он вообще не имел привычки что-нибудь ей рассказывать. Девушка потом узнавала о произошедшем от мамы Джули.

– Дык о чем вы взаправду гуторите по вечерам? – спросила мама Джули.

Подыль стало стыдно, что женщина может узнать об их молчаливых отношениях.

– Тебе ль не знать? Где ж у новобрачных время на твои разговоры?

От слов мамы Тусуна Подыль еще больше бросило в жар.

Желая разговорить Тхэвана, Подыль начала рассказывать мужу то, что услышала в прачечной и от других женщин:

– Сегодня мама Джули и мама Джеймса поссорились. Все начиналось с шуточного спора, кто лучше учится, Джули или Джеймс, но когды мама Джеймса спросила, на кой девочкам быть умными, то началась настоящая перепалка!

Тхэван лишь хмыкнул, переворачивая газету, и Подыль не знала, чему была адресована эта реакция: ее словам или прочитанной статье. Потом ей показалось, что он упрекнул ее в том, что она болтушка или сплетница, и сконфузилась. И все же сегодня общей темой, которую уже затронул Тхэван, было посещение могилы. Когда муж собирался взяться за новую газету, Подыль спросила:

– Ежель мы навестим свекровь, нужно ж приготовить еды для поминок. Могу ль я сделать ее по чосонским традициям?

В преддверии Чхусока мать Подыль готовила незатейливую еду и вместе с детьми отправлялась на могилу мужа, чтобы покосить траву. Она верила, что, если этого не сделать, то души умерших придут на поминки, надев на головы сорняки. Вспомнив об этом, Подыль несколько дней назад рассказала о траве старику Со, и свекор ей ответил, что американские могилы отличаются от чосонских, поэтому бепокоиться о сорняках не стоит.

– Делай как знаешь! – сказал Тхэван, не поднимая глаз от газеты.

И в этот раз их супружеский разговор уперся в холодный ответ Тхэвана. Комната вновь погрузилась в тишину. Не зная, что сказать, Подыль хотела завести разговор о том, что печатали в газете, но разговорить Тхэвана было сложнее, чем отпереть самую крепкую дверь.

Девушку с первого дня заинтересовали газеты, которые читал ее муж. В самом деле, что же там такого написано, от чего вечерами невозможно оторвать глаза? Газеты на английском языке Подыль прочесть не могла, зато почти все статьи «Вестника нации», не считая заголовков, написанных иероглифами, печатались корейской азбукой. Хотя Подыль знала обе эти письменности, понять содержание ей было непросто. Однажды старик Со спросил у Нэнси, младшей сестренки Джули, много ли она знает букв, и попросил прочитать ее «Вестник нации». Девочка ходила в школу корейской письменности при церкви, но убежала, сказав, что не может прочесть газету. Подыль сильно удивилась, узнав, что свекор, который так много всего знает, не умеет читать.

– Хотите, я вам почитаю?

Старик Со был поражен тем, что его невестка способна прочесть газету. Подыль было приятно читать для свекра и вместе с ним разбираться, что же там написано. Как говорил старик, газета позволяла сидя на одном месте взглянуть на расстояния в тысячи ли, ведь эти небольшие, размером с обеденный столик, бумажные страницы вмещали много разных новостей. Из еженедельной газеты можно было узнать все, от больших и малых происшествий в жизни Гонолулу до новостей о деятельности борцов за независимость в разных частях света. А еще там писали о важных для жизни знаниях и фактах и как вообще устроен мир.

До этого Подыль абсолютно не интересовалась войной, которая велась в Европе, так как считала, что это ее не касается. Однако, читая газету, она поняла, что ошибалась. Благодаря выручке с поставок предметов первой необходимости для фронта воюющим странам США стали мощным государством. Тем не менее, когда в прошлом году немецкая подводная лодка напала на британское торговое судно, погибло более ста находившихся на борту американцев. Под этим предлогом американское правительство объявило о вступлении страны в войну, после чего экономика Гавайев, на которых располагались американские военные базы, улучшилась, поднялись зарплаты рабочих на плантациях, и чосонцы тоже оказались в выгодном положении. В газетах появлялись статьи о соотечественниках, которые открывали магазинчики или преуспевали в деле и вносили много пожертвований. Из-за войны гибли люди, но, с другой стороны, благодаря войне другие стали лучше питаться и лучше жить. На фоне этого новости из Чосона были неутешительными.

– Поэтому в слабой стране обычный народ несчастен. Посмотри на Америку! Стоило погибнуть ее гражданам, как страна тут же ввязалась в войну. Насколько же сильным чувствуешь себя, когда за спиной такая страна?

Как говорил старик Со, жизнь народа в Чосоне под гнетом японцев становилась все тяжелее, и к тому же случился неурожай и началась эпидемия. В своем последнем письме Кюсик отвечал, что все в порядке, однако, что случилось в семье с тех пор, узнать было невозможно. После новостей о Чосоне сердце у Подыль