Шрифт:
Интервал:
Закладка:
4. Какова роль прессы и радио в появлении такого феномена, как популярность Сухаря? Как именно Ховард использовал прессу в своих интересах? Как СМИ помогали Сухарю в его карьере и какие сложности создавали?
5. Сухарь обладал всеми качествами, которые так ценятся в английской чистокровной породе скаковых лошадей с тех самых пор, как три столетия назад англичане привезли трех производителей с Ближнего Востока. Какие это качества? Что именно сделало этого коня победителем?
6. Лошади такого плана, как Сухарь, от Военного Корабля в 1920-х до Сигары в 1990-х, всегда генерировали вокруг себя своего рода мощное гравитационное поле, вовлекая толпы людей в свою орбиту, формируя определенные отношения между ними и даже влияя на личные качества людей. Как именно Сухарь повлиял на жизнь людей, находившихся рядом с ним?
7. Ред Поллард, Том Смит и Чарльз Ховард составляли весьма необычную компанию. В чем были основные отличия этих людей? И как эти отличия пошли на пользу их союзу?
8. Какое основное качество объединяло Ховарда, Смита и Полларда? Как это качество стало ключевым на их пути к успеху?
9. В чем были похожи все члены команды Сухаря на самого Сухаря? И как эта схожесть помогла развить таланты скакуна и справиться и его заболеванием, и с его психоэмоциональным состоянием?
10. Какой урок можно извлечь из успеха команды Сухаря? Что может поведать нам его история о роли характера в жизни любого живого существа?
Об авторе
Лора Хилленбранд пишет о скачках чистокровных лошадей с 1988 года и с 1989 года является корреспондентом и редактором журнала «Лошади». Ее статьи также печатались в «Нью-Йорк Таймс», «Американ Херитедж», «АВС спорт лайн», «Блад-Хорс», «Чистокровные лошади», «Сарабред Таймс», «Бэкстреч», «Терф», «Спорт Дайджест» и многих других изданиях. Она дважды получала литературную премию «Эклипс Эворд», высшую североамериканскую журналистскую премию в скачках чистокровных лошадей. Являлась консультантом фильма киностудии «Юниверсал Студиос» по мотивам ее книги. Лора Хилленбранд родилась в Фэрфаксе, штат Вирджиния, окончила Кеньон колледж и сейчас проживает в Вашингтоне, округ Колумбия.
Сноски
1
Так повелось, что в скачках принято называть огорчением внезапное поражение фаворита. Эта традиция началась с шокирующего поражения Военного Корабля лошадью по кличке Огорчение в 1920 году. Правда, это всего лишь байка. Жокеи использовали этот термин задолго до того забега. На самом деле репортеры, комментировавшие скачки, просто смаковали тот факт, что Военный Корабль проиграл именно лошади с такой кличкой. (Здесь и далее примеч. авт., если не указано иное.)
2
Хотя 8 тысяч долларов кажутся большой суммой, на самом деле это относительно низкая цена за скаковую лошадь. Скачки были одним из самых прибыльных видов спорта в Америке в то время, и даже непримечательные лошади часто зарабатывали 2–3 тысячи долларов в год. Кроме того, разведение чистокровных лошадей было потенциально прибыльным, что значительно увеличивало стоимость лошадей. Сухарь был относительно хорошо воспитан, что придавало дополнительную ценность этому жеребцу.
3
Официальные записи об этой скачке утверждают, что Сухарь удерживал лидерство с самого начала, но такая тактика оказалась неправильной. Многие свидетели утверждают, что Сухарь отстал слишком рано, а потом ускорился и победил.
4
В 1991 году д-р Джордж Пратт из Массачусетского технологического института использовал скоростную камеру, пленки и компьютерный анализ для того, чтобы оценить высококлассных лошадей для бега на короткие дистанции на ипподроме Аламитос. Он зафиксировал скорость в 84,4 км/ч. По результатам анализа Пратта, мировой рекорд на дистанции в четверть мили, установленный Головкой Сыра, составил 86,4 км/ч. Эти показатели отражают максимальную, а не среднюю скорость на протяжении всей гонки, которая обычно несколько ниже.
5
Это размышление, как и все остальные, отраженные в этой книге, записано точно со слов рассказчика после описываемых событий.
6
Исходя из существующей с давних пор и широко применяемой формулы следует, что одна пятая секунды равна одному корпусу. Но эта формула не идеальна. Лошади-спринтеры покрывают гораздо больше метров/футов за секунду, чем стайеры. Приведенная цифра, как и все остальные в этой книге, вычислены отдельно для каждой скачки, используя достоверные сведения о скоростях лошадей в футах/км/с. В этом случае всемирный рекорд ипподрома был равен 1 км за 62 секунды, или 5280 футов (1 миля) за минуту 38 секунд (98 секунд), то есть 53,87 фута в секунду. Скорость рекордсмена отставала от скорости Сухаря на 2 секунды, то есть на 32,94 метра, или 107,75 фута. Среднестатистическая английская чистокровная верховая лошадь достигает в длину 2,6 метра, или 8,5 футов. Разделив 107,75 на 8,5, получим 12,67 корпуса.
7
Для Барони проиграть Сухарю было особенно унизительно. В 1935 году, когда Сухарю было всего два года, он участвовал в дешевых клейминговых скачках, и Барони раздумывал, покупать его по бросовой цене или нет. Тогда его отпугнули уродливые колени скакуна. Но Барони не сильно прогадал тогда; лошадью, которую он решил купить вместо Сухаря за 3 тысячи 500 долларов, был жеребец по кличке Верхний Ряд. В 1936 году этот скакун победил в стотысячнике, а за свою карьеру принес владельцу более 200 тысяч долларов.
8
Здесь нет никакого преувеличения. Промежуточное время на скачке при прохождении 1 километра 200 метров было таким же быстрым, как (или даже быстрее) и время победителя в семи из десяти предыдущих самых престижных национальных скачек на дистанции в шесть фарлонгов жеребца Тобоггана. Вполне вероятно, что поверхность скакового поля в Санта-Аните была более качественной и способствовала большей резвости лошадей, чем в Бельмонте. Однако необходимо учитывать разную конфигурацию этих двух треков. Тобогган скакал по прямой дорожке, а на гандикапах в Санта-Аните лошадям приходилось преодолевать крутые повороты. На поворотах скакуны почти всегда замедляются, и на треках с прямыми дорожками лошади, как правило, скакали гораздо быстрее, чем на треках с поворотами. Нет никаких сомнений, что промежуточное время, показанное на гандикапе в Санта-Аните, было на самом деле быстрее, чем время чемпионов многих известных скачек 1940 года в Америке, включая гандикапы «Осенний тяжеловесный» на Ямайке, «Инаугурационный» в Хайалиа, «Роузбен», «Паумонок» и «Столичный».
9
По официальной статистике, только два раза лошади проскакали дистанцию в десять фарлонгов лучше, чем Сухарь. Но рекордное время – 2 минуты, установленное Уиском Брумом II в Бельмонте в 1913 году, практически во всем скаковом мире признано недействительным. На самом деле хронометр дал сбой и зафиксировал более быстрое время, чем показал жеребец. Подлинный рекорд Америки принадлежит жеребцу Саразену, который проскакал десять фарлонгов за 2 минуты 0,08 секунды на Кентукки Дерби на ипподроме Латония в 1924 году.
Комментарии
1
Об источниках: Когда я работала над книгой, полковник Майкл С. Ховард, правнук Чарльза и Марселы Ховард, великодушно предоставил мне доступ к личным архивам Чарльза и Марселы. В этих архивах было собрано огромное количество вырезок из газет и журналов, фотографий, телеграмм и писем. Некоторые из них не включали полной информации о печатном издании и времени публикации. В данном разделе я помечаю такие источники аббревиатурой SB. В некоторых случаях было непонятно, указывают даты на время, когда автор подшил эту статью в книгу вырезок или когда она впервые была опубликована. В случаях, когда дата соответствует дате занесения в файл, я использовала аббревиатуру FD. В большинстве случаев статьи появлялись в прессе на следующий день после того, как были занесены в файл.
2
Имена, мелькавшие в газетах: «Перебирая имена», Сан-Франциско Ньюс, SB, январь 1939; Б. Л. Беквит. «Сухарь: сага о великом чемпионе» (Уилфред Кроу, 1940), с. 33.
3
Сорок миллионов радиослушателей: «Сухарь не сдается», Пей Оф, ноябрь 1938.
4
Население в два раза меньше: Ирвин. И. Истман, ред. «Мировой альманах» 1938 (Нью-Йорк: Нью-Йорк-Телеграм, 1938), с. 241; Роберт Фамигетти, ред., «Мировой альманах и книга фактов» (Нью-Джерси: К-III Референс Корпорейшн, 1996), с. 377.
5
Семьдесят восемь тысяч человек смотрели последнюю скачку: «Вот они»: Комментарии скачек Джо Хернандеса, альбом, выпущенный жокей-клубом Лос-Анджелеса, дата не указана (б/д).
6
теми, что собираются посмотреть матчи суперкубков: Джорген Ликселл. «Суперкубок», онлайн-статья (Сан-Франциско: Джорген Ликселл; по состоянию на 13 сентября 2000); www.acc.umu.se/lyxell/superbowl/.
- Падение путеводной звезды - Всеволод Бобровский - Современная проза
- Головы Стефани (Прямой рейс к Аллаху) - Ромен Гари - Современная проза
- Завод «Свобода» - Ксения Букша - Современная проза
- О любви (сборник) - Валерий Зеленогорский - Современная проза
- Праздник похорон - Михаил Чулаки - Современная проза
- Скала Таниоса - Амин Маалуф - Современная проза
- Паразитарий - Юрий Азаров - Современная проза
- Лезвие осознания (сборник) - Ярослав Астахов - Современная проза
- Печенье на солоде марки «Туччи» делает мир гораздо лучше - Лаура Санди - Современная проза
- Меделень - Ионел Теодоряну - Современная проза