Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Я посмотрел и послушал несколько его Открытых уроков по русской литературе.
Ученикам и, особенно, ученицам невозможно не влюбиться в такого учителя – помимо того, что лицом Быков выглядит, как Амурчик с усиками, он восхитительно излагает колоссальный фактический материал, объединенный светлыми мыслями, догадками, теориями, с которыми можно поспорить, но не хочется.
Все его ученики, сидящие с серьёзным выражением лиц, доказывающим, что русская литература – дело не шуточное, являются счастливейшими учениками – их пестует самый вдохновенный, самый эрудированный и самый филологический учитель в России.
На уроке про Евгения Онегина он разоткровенничался и сообщил что Ленский полюбил дуру Ольгу, потому что для мужчины важен не женский ум, а красота. Реакцию дурнушек в классе на это откровение предусмотрительно не показали, но зато выражение лиц нескольких смазливых учениц стало ещё серьёзнее.
И тем не менее, Дмитрий Быков – поистине гениальный преподаватель, и по его урокам-лекциям-учебникам следует познавать русскую литературу любому, кто её любит.
А те, кто не любит литературу, придя на его открытый урок, обязательно в неё влюбятся.
Я-то её, родимую, уже давно люблю, но посидев на открытых уроках Дмитрия, ощутил, что любовь зла – полюбишь и Быкова.
Дмитрий Быков – поистине великий учитель литературы. Он для русских читателей, как Макаренко – для беспризорников.
Александр Генис
Бодался телёнок Генис с дубом
В своей активной рекламной деятельности, которая началась в 1984 году, когда я открыл своё издательство M.I.P. Company mipco.com, я использовал множество методов, приёмов и средств. Так, в результате использования одного из них – электронной почты – я удостоился почётного звания Первого Спамера Всея Руси38..
Одним из нынешних методов рекламирования моей литературно-издательской деятельности является гуманная эксплуатация Facebook. Вот типичный пример:
Я нахожу заметного литературного деятеля, у которого сотни друзей, большинство которых, разумеется, не следует даже пытаться познавать в беде.
Затем я выбираю свежий и злободневный пост этого деятеля и помещаю коммент, в котором косвенно или прямо даю рекламу моих книжно-издательских деяний.
Обыкновенно, умный владелец блога не реагирует на мою ненавязчивую рекламу, а читатели этого блога просматривают мой коммент. Они часто откликаются, как правило, по-дурацки – но дело сделано: я оповестил их о том, о чём хотел.
Иногда и сам блогер откликается на мой пост, тоже, как правило, по-дурацки, самовлюблённо полагая, что мой коммент обращён лично к нему. Я с радостью отвечаю так, чтобы спровоцировать негодование или иной шум, что является усилением рекламного эффекта моего коммента.
Точно такой случай произошёл намедни в блоге Александра Гениса. Он – писатель того же сорта, что и Дмитрий Быков: Оба они – апостолы культпросвета, однако Генис значительно меньшего масштаба, чем вездесущий супергенератор слов Дм. Быков. Тем не менее, смысл их деятельности схож – отсутствие писательской самобытности они успешно заменяют обширной эрудицией, бескрайней памятью, высокой литературной техникой и горячечной активностью.
Так вот, Генис опубликовал пост о шестимесячном правлении Трампа. Я пост не читал, так что не знаю, Генис за или против. Позиция Гениса меня вообще не интересовала – у меня есть своя собственная, о которой я и решил оповестить читателей его блога. Я поместил линк на мою статью “Почему я ненавижу Трампа”52.
Воспроизвожу то, что последовало, ибо оно кричит само за себя.
Alexander Genis: Вы на своей странице это печатайте, а не на моей.
Mikhail Armalinsky: На своей странице и печатаю, а здесь даю только ссылку. Не будьте злобным эгоистом – Вашим читателям польза.
AG: Мне нужны не всякие союзники. Вы, например, не подходите. Не терплю развязности.
MA: Да Вы мне – никто. Не терплю Вашей потливой вялости. Как я пояснил, меня интересуют Ваши наивные читатели. Пусть почитают мою прямую речь, которая зовётся развязной разными джентльменствующими. А теперь всё, на что Вас хватит – это меня забанить. Геройствуйте! Не забудьте также убрать эту запись – ведь правду тоже можно развязной звать.
AG: Запись оставлю, а Вас уберу. Я с городскими сумасшедшими не спорю.
Итак мораль из этой побасенки трёхмерная:
1. Генис, самонадеянно и без всяких на то оснований, возомнил себя моим союзником и спорщиком. А ему пора бы знать, что “кто спорит, тот говна не стоит”21 – не знать русского фольклора для русского писателя – самоубийственно.
2. Я, по мнению того же Гениса – городской сумасшедший.
Ну, если на то пошло, то я – сумасшедший явно не городской, ибо живу я не в городе, а в предместье, так что извольте, тов. Генис, называть меня – поселковый или посёлочный (suburban) сумасшедший.
3. Вполне очевидно, почему моя развязность так претит Генису. Он ведь сам-то пишет завязанным в смирительной рубашке приличий и традиций. Вот почему моё развязанное, а точнее, отвязное литературное поведение для Гениса – как вожжа под хвост.
Но Генис заглотал мою наживку и сделал уготованное мною дело – стал болтать, рекламируя меня.
А ведь мог бы и молчать в тряпочку, как это делают другие русские литераторы, из тех, кто поумнее.
Но я Гениса не виню, а лишь сочувствую ему, ибо удержаться от соблазна перепалки со мной нелегко. И в этому имеются множественные доказательства.
"Оргазм" в заголовках и в текстах
В 1988 году я издал книгу своих стихов под названием По обе стороны оргазма7 (покупайте в Apple iBooks, lulu.com цифру, а у меня – бумагу). Это было первое в русской литературе использование слова «оргазм» в названии книги.
В те времена это слово было уж очень малознакомым, а следовательно, непопулярным даже в подстрочных примечаниях петитом, не говоря уже об основных корпусах текстов.
Народ поначалу ошарашился и зашёлся моим «оргазмом», но тут пошла «перестройка», и люди быстро привыкли к сексуальной терминологии и стали это святое слово опошлять, упоминая его всуе.
Сначала по проторённому мною пути пошли пособия по сексу, вынося «оргазм» в заголовки:
Дарья Нестерова. Оргазм без проблем.
Анна Федорова. Секреты женского оргазма, или Как достичь удовольствия женщине
Александр Полеев. Вся правда о женском оргазме
В такой благоприятной обстановке осмелели и писатели худлита:
Дмитрий Стародубцев В поисках оргазма
Нина Дьяченко. Оргазм за миллион, или Деньги не пахнут!
Глафира Душа. Оргазм по субботам
И даже общеизвестный Владимир Сорокин в 1995 году решился на использование слова «оргазм» в тексте Тридцатой любви Марины.
Быть может, именно поэтому в эссе о своём любимчике, Александр Генис, заядлый русско-американский литературный критик, который испугался писать о Тайных записках Пушкина20, наконец, осмелел настолько, что дал заглавие своему эссе о Сорокине Цена оргазма.
Таким образом, сам того не ведая, Генис внёс экономическую составляющую в свои филологические сношения. В отличие от меня, Генис является более осведомлённым в ценообразовании, чем в феноменологии оргазма (см. моё эссе об оргазме Гонимое чудо11,13).
Мне стало известно, что Генис готовит к печати монографию, где он уже будет писать не только о В. Сорокине, но
- 100 разнообразных оргазмов в течение месяца - Леонид Чулков - Эротика, Секс
- Укрощение тигра в Париже - Эдуард Вениаминович Лимонов - Русская классическая проза
- Письма из деревни - Александр Энгельгардт - Русская классическая проза
- Илимская Атлантида. Собрание сочинений - Михаил Константинович Зарубин - Биографии и Мемуары / Классическая проза / Русская классическая проза
- Миньона - Иван Леонтьев-Щеглов - Русская классическая проза
- Письма (1866) - Федор Достоевский - Русская классическая проза
- Родительская кровь - Дмитрий Мамин-Сибиряк - Русская классическая проза
- Рассказы - Николай Лейкин - Русская классическая проза
- Письма, телеграммы, надписи 1889-1906 - Максим Горький - Русская классическая проза
- Скорлупы. Кубики - Михаил Юрьевич Елизаров - Русская классическая проза