Верность месту - Клэр Бойлз

и мне это нравится. Доброта Джерри открывает меня изнутри, выдувает из меня всю вонь. Джерри каждое утро ставит букет на стол для завтрака, даже если все, что он может найти, — это молочай или подсолнухи. У него твердое мнение о потреблении зеленых листовых овощей, и он каждое утро делает нам коктейли и жарит зелень на сковороде на ужин. Мне никогда не приходится задаваться вопросом, в моей ли команде Джерри, но я не всегда знаю, полностью ли я в его команде.* * *

Во время того первого рейда агентства три курицы задохнулись, но Хичкок, Монтана и остальные выжили. Я каждый день ношу яйца Фрэн, чтобы поблагодарить ее. Должно быть, это все, что она ест, потому что с каждым днем, когда я ее вижу, она еще немного уменьшается. У меня все еще есть свой огород, но она не хочет брать никаких овощей. Говорит, от них ее слабит.

Моя девочка Монтана — вершина куриной иерархии, и она держит других кур в узде. Теперь мы прячем их за сараем, проволочная изгородь скрыта от посторонних глаз свинарником и овечьим загоном, индейской капустой и дикими подсолнухами, которым я позволила вырасти. Они все переплелись, эти сорняки, их стебли и листья составляют единое целое, как дети, играющие в «Ред-Ровер»[111], стена достаточно прочная, чтобы удержать кур на месте. Мне нравится смотреть, как стая скребется и сплетничает. У этих девочек есть свое мнение обо всем. Например, им не очень нравится их новый скрытный образ жизни. Они предпочитают свободный выгул. А еще они думают, что петух Хичкок настоящий осел. И надо сказать, я с ними согласна.

Хичкок всегда расхаживает с важным видом, как будто он хозяин этого места, и прыгает на бедных девочек, когда ему заблагорассудится, а это происходит постоянно. Он ненасытен. Он вырвал перья со спины бедняжки Бетти, когда оседлал ее, и я думаю, именно поэтому она стала такой задумчивой и отказывается оставлять кладку, которую высиживает в сарае. Кукареканье не такая большая проблема, как вы могли бы подумать, потому что Джерри зарабатывал на жизнь, продавая ошейники, не позволяющие петухам кукарекать. Он очень гуманен, такой ошейник, просто проволока и липучка на шее петуха. Я бы не сказала этого Джерри, но на самом деле подобное приспособление не совсем не дает петухам кукарекать. Хичкок кукарекает весь день и всю ночь. Ошейник просто заставляет его делать это достаточно тихо, чтобы не слышали соседи, а ночью я вдобавок надеваю на него корзину. У нас на сеновале есть множество коробок с петушиными ошейниками, потому что теперь их некому продавать. Мы используем Хичкока, чтобы начать нашу программу размножения, а затем нам понадобятся ошейники для маленьких петушков, которых высидят наши девочки. У нас уже есть список ожидания из людей, которые хотят иметь свою собственную тайную куриную стаю. В основном они спохватывались в последнюю минуту. Они могут быть ополченцами. Джерри беспокоится, что некоторые из них могут оказаться правительственными шпионами, но правда в том, что Джерри всегда был настоящим параноиком.

Однажды мы ехали по Небраске, я и Джерри, и один коп пристроился за нами на дороге. Мигалка у него не была включена, ничего такого. Джерри разволновался из-за пакетика с марихуаной, который засунул в пепельницу перед тем, как мы выехали. Он понес какую-то чушь о деревенских копах и войне с наркотиками. Я не превышала скорость и знала, что мои задние фары, поворотники и прочие глупости, за которые копы останавливают бедных людей, работают. Единственной причиной были мои колорадские номера. Копы Небраски все еще были очень злы из-за легальной травы в Колорадо в то время. Следовало проявлять осторожность.

— Мы должны избавиться от этого дерьма, — заявил Джерри.

— Успокойся, — отозвалась я. — Все в порядке.

Я услышала какой-то шорох, и следующее, что я помню, — это Джерри с полным ртом травы. Он съел весь пакет целиком. Мне пришлось отдать ему свою бутылку пепси, чтобы он не подавился, настолько марихуана была сухой. Полицейский покинул автостраду через два съезда.

Джерри очень милый, но с ним иногда трудно справляться.

* * *

— Они идут за чертовыми курями!

У Джерри были безумные глаза, он оглядывался через плечо и размахивал дробовиком. Иногда я сетовала, что вокруг тянутся нескончаемые равнины, где между мной и Скалистыми горами нет ни деревьев, ни холмов — ничего, кроме полей, канав и скудной растительности прерии. Я жаловалась на летний полдень, такой жаркий, что я могла бы растаять, растечься невидимым слоем по земле, стать крошечной и беспомощной в огромном мире с большим небом, но в любом случае в таком пейзаже было и кое-что хорошее, а именно отличная видимость. Вы можете увидеть оленя, бредущего в поле в пяти милях отсюда. Позади Джерри, за сухой канавой, за нефтяными вышками, за домом Фрэн, я могла видеть поднимающуюся линию красного пыльного шлейфа: по дороге кто-то быстро ехал по направлению к моей ферме.

У меня возникло то же самое чувство, что и перед первым налетом, как тогда, когда я прыгнула в ледяной поток реки Саут-Платт в июне. Я не могла наполнить легкие воздухом. Мои руки метались, но не делали ничего определенного. Моя кровь казалась густой и липкой, она как бы замедлилась, в то время как паника ускорила во мне все остальное. Воздух, как вода, мешал двигаться, сковывая движения.

— Грейс, это не учения! Не учения! Беги в бункер!

Джерри снова был без рубашки и босиком, он в бешенстве бежал по загону, а потом, должно быть, наступил на колючку или что-то в этом роде, потому что начал ругаться и прыгать на одной ноге, оставаясь на прежнем месте, но поворачиваясь по кругу, держа дробовик одной рукой и хватаясь за ногу другой.

Джерри вытащил колючку и снова побежал ко мне.

— Черт возьми, Грейси, пошевеливайся! — заорал он.

У нас был план на случай появления сотрудников агентства, и да, мы провели несколько учений. Мы построили бункер-курятник из поддонов, которые украли из магазина кормов, обложили их обрезками фанеры и набили соломой, так у нас появились настоящие прочные стены. У нас там хранились боеприпасы, вяленое мясо, вода в бутылках и лубриканты. Мы могли бы сдерживать набег достаточно долго. Я реалистична, а потому знала, что,