Философия запаха. О чем нос рассказывает мозгу - Энн-Софи Барвич

вспомнили время, когда ходили с дедушкой в кино. Запах попкорна может вызвать это воспоминание. Если триггер зрительный, словесный, тактильный или какой-то другой, вы тоже восстановите содержимое воспоминания. Но запах покажет и то, что вы чувствовали тогда рядом с дедушкой, и связанные с этими воспоминаниями эмоции в случае обонятельного стимула являются гораздо более сильными».

Тереза Уайт добавляет, что интенсивные эмоциональные реакции в автобиографических воспоминаниях характерны не только для обоняния. «Музыка тоже способна это сделать. Вы слышите музыкальную пьесу, которая была важной для вас в какой-то момент жизни. С ней были связаны сильные эмоции. И вы возвращаетесь туда. Запахи тоже так умеют. Очевидно, они делают это не все время. Не могут. Мы сталкиваемся с некоторыми запахами так часто, что они скорее приобретают семантический аспект, чем связь с важным эпизодом».

Очарование обонятельных воспоминаний в том, что они почти физически переносят вас в другое место или время. Запахи вызывают воспоминание о присутствии, немедленное физическое воплощение.

«Здесь должно быть что-то для философов и ученых. Почему наши воспоминания о человеке или месте, связанные с запахом, такие живые и реальные». Кристоф Лодамиель предполагает: «Вы там, поскольку эти молекулы находятся у вас в носу. И поэтому ваш мозг думает, что вы там. Это те же самые молекулы. Теперь это другие молекулы, но вы по-прежнему можете видеть себя «там». Это переносит вас в то место и в обстановку того места».

Этот не выражаемый словами эффект материального присутствия, по-видимому, отличает обоняние от других чувств. Лодамиель продолжает: «Когда я вспоминаю песню, чувствую ли я себя внутри того клуба в Берлине? Нет. Если вы воспитывались в церкви, чувствуете ли вы себя в церкви, когда слышите фрагмент проповеди? Но когда я чувствую запах ладана, я вижу себя в том самом монастыре. Если я чувствую этот церковный запах, я ощущаю себя находящимся в церкви». Обонятельные воспоминания подразумевают телесное присутствие. Уайт подчеркивает, что такие возрождающие воспоминания запахи не так часто встречаются по сравнению со всеми запахами в нашей обычной жизни. (Представьте себе, что вы возвращаетесь в прошлое каждый раз, когда ощущаете знакомый запах: вы попали бы в бесконечную петлю обонятельного Дня сурка!)

В ряде исследований, проведенных в 1960-х и 1970-х годах, выдвигалась идея, что обонятельные воспоминания уникальны и отличаются от воспоминаний, связанных с другими чувствами. Знаменитой фигурой в этой области был Трюгг Энген[199].Основная гипотеза состояла в том, что обонятельные воспоминания сохраняются на протяжении всей жизни. По мнению Энгена, установившееся воспоминание о запахе никогда не меняется. Эта идея соответствовала интеллектуальному упражнению с мадленкой Пруста, хотя критики называли ее проявлением «синдрома Марселя Пруста».

Гилберт вспоминает о рождении и угасании идеи Энгена и ее обширном влиянии. «Он работал в Брауновском университете. В начале 60-х он провел эксперименты, которые, казалось бы, продемонстрировали постоянство обонятельных воспоминаний и то, что Пруст был прав». Однако идеи Энгена не выдержали испытания временем. Гилберт продолжает: «Эти убеждения рассеялись довольно быстро. Возможно, лет через десять. Как будто мы перестали в это верить. Обонятельные воспоминания распадаются, меняются со временем, обманывают. Но Энген был великим».

Энген уже давно понял, что любая связанная с памятью функция чувств (зрения, слуха или обоняния) зависит от нескольких факторов, включая степень знакомства человека со стимулом, его возраст, использование вспомогательных средств для запоминания и так далее.

Другим пионером в изучении обонятельных воспоминаний был Билл Кейн, который сначала работал в Йельском университете, а позднее в Калифорнийском университете в Сан-Диего. Кейн показал, что воспоминания о знакомых и относящихся к ближайшему окружению запахах хотя и не остаются неизменными, но при последующих проверках оказываются более стойкими[200]. Они сохраняются значительно дольше, чем память о стимулах из других сенсорных модальностей. Однако точные механизмы обонятельной памяти, включая ее нейронную основу, продолжают оставаться темой для будущих исследований.

Память – неоднородное явление. Это целый комплекс явлений, связанных со многими когнитивными и нейронными механизмами. И поэтому рассуждать об обонятельных воспоминаниях нужно дифференцированно. С одной стороны, существует память о запахе, с другой – воспоминания, ассоциирующиеся с запахом[201].

Память о запахе как таковом не является ярко выраженной человеческой способностью. Большинство людей без тренировки с трудом вспоминают запахи; им нелегко идентифицировать даже знакомые запахи (см. главу 3). Иногда вы узнаете запах, но не можете точно указать его происхождение. В 1977 году Энген назвал этот эффект «на кончике носа»[202]. Это отсылка к выражению «на кончике языка», когда вы знаете, о чем идет речь, но не можете найти нужные слова или названия. (Обратите внимание, что это не имеет отношения к выражению «краем глаза».)

Контакт или знакомство с новым запахом не приводят к автоматическому формированию долгосрочного воспоминания. Долговременная обонятельная память о запахах требует усилий и тренировок. Кратковременная и долговременная обонятельная память у человека имеют разное назначение. Обонятельное распознавание в краткосрочном плане связано с распознаванием качественных различий в характеристиках стимулов, даже минимальных, если этого требуют обстоятельства. Уайт объясняет: «В краткосрочном плане в отношении запахов самое главное – установление различия или идентичности двух объектов». И уточняет: «Это очень кратковременная обонятельная память. Это важное умение. Когда вы пытаетесь понять, одинаково ли вы что-то делаете, или что последнее вы понюхали и повторяется ли этот запах… То полезное, что вы легко можете делать с запахом».

А что можно сказать о воспоминаниях, ассоциирующихся с запахом? Обонятельные сигналы не являются систематическими мнемоническими инструментами в человеческом поведении. Мы не используем запахи, как зрительные символы, для получения доступа к информации. «Честно говоря, если бы я хотела вспомнить, что нужно купить в магазине, я не стала бы обнюхивать молоко и яйца, – смеется Уайт. – Запах важен для памяти тогда, когда вам необходимо что-то вспомнить, и важно то, как вы это вспоминаете. Когда люди говорят, что это лучшее чувство для восстановления воспоминаний, я думаю, они пытаются указать на его эпизодическую природу. Это ощущение реальности переживания прошлого опыта». Эпизодическая память о запахах строится на особенностях индивидуальных ассоциаций между запахом и памятью конкретного человека.

Особенности не определяются напрямую стимулами. Обычно запахи запоминают, когда в результате связанного с ними опыта человек узнает, что они указывают на нечто иное, кроме собственных характеристик. Герц объясняет: «С точки зрения эволюции не имеет смысла встраивать [в память] все ответы на сигналы, сообщающие о пище или о хищнике (и обоняние играет в этом важнейшую роль), важно скорее учиться на основании опыта, учиться очень быстро, на основании первого же опыта, и этот первый опыт чрезвычайно важен». Однако первый опыт не является закрепленным и неизменным. Внутренние