О СССР – без ностальгии. 30–80-е годы - Юрий Николаевич Безелянский

сидят в глубокой задумчивости почтенные старцы, и в их глазах – тоска веков…

Размещение в гостинице «Сфинкс». После обеда нас везут в советское консульство через великий Нил. Мост через Нил стерегут два каменных льва. Мост соединяет город с островом Гезира. На нём высится башня в форме цветка лотоса. Кругом красивые сады, спортивные клубы со своими площадками и кортами. Иностранные посольства и консульства. Это Каир ХХ века. В консульстве: «Запишите телефоны на случай непредвиденных обстоятельств…» Ну, а далее о положении в Египте: острейший экономический кризис, никто ничего не покупает, но есть всё… в стране сильны позиции организации «Братья-мусульмане», которые считают, что арабам нужен не научно-технический прогресс, а только религия. «Сядем на верблюдов и ослов и снова будем верить и читать Коран…» Ну и далее: не ходить в одиночку, только группа, ничего не менять и не продавать, фрукты мыть с мылом и марганцовкой…

После всего услышанного захотелось сразу в самолёт и обратно в Москву. Или в Мытищи, по крайней мере. Всех разбили на пятёрки, и все двинулись в город глазеть на витрины. Торговцы-арабы сразу вычисляют русских и предлагают «ченч»; просят водку, фотоаппараты, электрические утюги, обещают за это «гуд прайс» – хорошую цену. «Нет, нет!» – испуганно машем мы руками.

В кофейнях каирцы играют в нарды, курят кальян. Разумеется, одни мужчины. Проходящих по улицам женщин они провожают жадным раздеванием взглядом. Мечта о гареме у каждого из них в крови. У Гумилёва всё иначе, лиричнее:

А поэты скандируют строфы,

Развалившись на мягкой софе,

Пред кальяном и огненным кофе,

Вечерами в прохладных кафе…

Нет, Каир не приглаженный, не цивилизованный, а шумный, пёстрый, всклокоченный и вместе с тем мечтательно-созерцательный, задумчивый…

28 февраля

Утренний клёкот муэдзинов разбудил рано. Молитва. Намаз. С высоты гостиничного номера видно, как развозчик лепёшек грузит свой товар на повозку с осликом. Часть лепёшек падает в грязь. Возчик поднимает и, не отряхивая, кладёт их обратно в повозку. Контраст: в гостинице официанты подают булочки щипцами. Кофе разносят опрятные арабские милашки.

Первая экскурсия: Национальный музей. История Египта. В книге «Я – Нил» Кристофер Лукас пишет: «Я древен, как мироздание, велик, как вселенная, полезен, как колесо. Я прекрасен и выразителен, как поэзия. Я самая длинная, самая могучая река в мире. Я – Нил… на моих неподвластных времени берегах и в прибрежных городах зарождалась цивилизация. Ещё за 3 тысячи лет до нашей эры мой народ пользовался иероглифическим письмом, знал систему мер, ирригацию, основы арифметики и астрономии… Моя долина и мой народ процветали несколько тысячелетий…» Ну и так далее. Весьма интересно и поучительно. Не стоит Европе задирать нос, ну а нам, русским, и подавно. Русь молода, неопытна и, да простят меня патриоты, – глупа.

В Национальном музее фантастично много экспонатов, и описать их практически невозможно. Весь второй этаж отдан под сокровища Тутанхамона. Он умер в 20 лет. Ничего не сделал, но вошёл в историю, потому что его гробница оказалась единственной не разграбленной. 26 ноября 1922 года археолог Говард Картер пробил отверстие и стал вглядываться в темноту. Лорд Карнарвон с волнением спросил: «Вы что-нибудь видите?» – и получил ответ: «Да, чудесные вещи!»

Немыслимое обилие золота и драгоценных камней. Глядя на них, начинает кружиться голова… Не легче на улицах и площадях Каира. И я рано убегаю от арабской яви в сон, от убогих, нищих, кричащих, жестикулирующих, сидящих, лежащих, несущих на головах корзины – от всего этого арабско-палестинского мира вкупе с Египтом. Я – европеец, и Восток не для меня. Он мне чужд. Усталость и раздражение сдавливают мою грудь…

1 марта

В Каире около 600 мечетей, около 200 христианских церквей, 22 синагоги. По религиозным признакам жители города делятся на мусульман, иудеев и коптов (египтяне, исповедующие христианство). С утра едем осматривать религиозные памятники. Первый – церковь Сергия и Вакха – древний памятник коптской архитектуры в Вавилоне. Потолок из синего дерева в виде перевёрнутого Ноева ковчега. Внутренний интерьер украшают 12 колонн из белого асуанского мрамора по числу апостолов, лишь одна колонна, символизирующая Иуду, из красного гранита.

Синагога Бен-Израиля, построенная на месте, где нашли ребёнком первого иудейского пророка Моисея… Мечеть Мухаммеда Али. За обязательные войлочные шлёпанцы надо платить бакшиш. С американцев просят доллары, у поляков – крем, а с русских требуют карандаши, только фабрики Сакко и Ванцетти или на худой конец Красина, и зачем им карандаши?!. Алебастровая мечеть Мухаммеда Али (наместник турецкого султана) торжественна. Есть и минарет высотою 72 м. А ещё колодец глубиной 52 м.

После храмовых сооружений нас везут в новый район Каира – Гелио-полис. По дороге осматриваем огромную четырёхугольную площадь для парадов. Здесь 6 октября 1981 года на правительственной трибуне был убит президент Анвар Садат. Шёл военный парад, и президента подстрелили, как куропатку… В 1952 году Садат в числе других «свободных офицеров» сверг короля Фарука. Египтом стал управлять Насер, а затем Садат. При нём расцвела политика «открытых дверей», и в Египте появились небоскрёбы, роскошные отели, фешенебельные дома, «жирные коты»-миллионеры и т. д.

Ещё удалось увидеть скульптурный монумент «Пробуждающийся Египет» у Каирского университета и грандиозную статую фараона Рамзеса на привокзальной площади. И в который раз убедились, что Каир – это город контрастов: небоскрёбы и глинобитные лачуги, роскошь и нищета…

Вечером нас ждёт представление «Свет и звук» на плато пирамид. Удобные стулья, мягкие подушечки. Розовая кромка неба быстро тает, и все погружаются в синеву вечера. И начинается радиоспектакль: голос автора, голос сфинкса и голоса пирамид, у каждого своя партия. Прожектора по очереди высвечивают пирамиды, а сфинкса подсвечивают то розовым, то изумрудным цветом. Захватывающее зрелище – да и только!.. Над головой огромнейший чёрный свод неба, усеянный миллионами звёздочек, – ничего подобного я прежде нигде не видел.

И эти замечательные египетские пирамиды! Хеопс, Хефрен – сын Хеопса и маленький Микерино. Всё разрушалось со временем – храм Артемиды, Александрийский маяк, сады Семирамиды и другие чудеса света, а вот пирамиды выстояли!.. «Мир боится времени, а время боится пирамид»… Пирамиды – совершенство простоты и красоты…

2 марта

Свой 51-й год отмечаю в Африке, в шумном и пыльном Каире. И день выдался целиком пирамидный. Сначала приезжаем в Мемфис, который ныне всего лишь посёлок. У входа в музей лежит 11-метровая статуя фараона Рамзеса II. Его тронное имя Усер-маат-Расотеп-ен-Ра. Он много строил и удачно воевал. Имел 44 жены и 110 детей. «Впрочем, это количество постоянно варьируется», – с улыбкой говорит гид.