Том 4. Темные аллеи. Переводы - Иван Бунин

Исчезают.

Акт третий

Сцена первая

Местность близ Эдема.

Каин и Ада.

Ада

Иди тихонько, Каин.

Каин

Хорошо;Но почему?

Ада

Вон там под кипарисомСпит на листве наш мальчик.

Каин

Кипарис!Угрюмый он, зачем ты положилаПод ним дитя? Он смотрит так, как будтоОплакивает то, что осеняет.

Ада

Но он ветвист, под ним темно, как ночью,Он точно создан, чтобы охранятьОт зноя спящих.

Каин

Спящих сном последнимИ вечным. Но веди меня к Эноху.

Подходят к ребенку.

Как он красив! Как разгорелись щечки!Румянец их не уступает розам,Рассыпанным под ним.

Ада

А посмотри,Как хорошо полуоткрыл он губки!Нет, не целуй; он скоро сам проснется,Он выспался, но жаль будить!

Каин

Да, правда,Я удержусь пока от искушенья.Он спит и улыбается! Спи мирноИ улыбайся, маленький наследникЗемли такой же юной, как ты сам!Спи, улыбаясь! Ты переживаешьЧасы и дни невинности и счастья.Ты не срывал запретного плода,Не знаешь наготы своей. НастанетИ для тебя час кары за какой-тоТяжелый грех, которого ни ты,Ни я не совершали; но покудаСпи безмятежно! Щечки раскраснелись,Из-под ресниц трепещущих и темных,Как кипарис, колеблемый над ним,Просвечивает ясною лазурьюДремотная улыбка… Спит и грезит —О чем? О рае!.. Грезь о нем, мечтай,Мой мальчик обездоленный! Он — греза:Уж никогда и никому из смертныхНе быть в его обители блаженной!

Ада

Не сетуй, милый Каин, не тоскуйО прошлом над малюткою! Что пользыВесь век Эдем оплакивать? УжелиНельзя создать другого?

Каин

Где?

Ада

Где хочешь:Раз ты со мной — я счастлива без рая.Иль у меня нет мужа, нет малюток;Родителя и брата, кроткой СеллыИ матери, которой мы столь многимОбязаны — помимо жизни?

Каин

СмертьюМы тоже ей обязаны.

Ада

О Каин!Тот гордый дух, с которым ты ходил,Тебя еще сильнее опечалил.Я думала, что дивные виденья,Которые тебе он обещал,Тьмы тем миров, отживших и живущих,Которые ты видел, успокоят,Насытят ум твой знанием; но вижу,Что дух принес одно лишь зло. И все жеЯ благодарна духу и готоваПростить его за то, что ты вернулсяТак скоро к нам.

Каин

Так скоро?

Ада

Да, прошлоЛишь два часа с тех пор, как мы расстались,Лишь два часа — по солнцу.

Каин

Я вблизиСмотрел на это солнце, созерцалМиры, что озарялись им когда-то,Но никогда не озарятся больше,И те миры, что солнечного светаНе ведали от века: мне казалось,Что протекли года.

Ада

Едва часы.

Каин

Так, значит, дух наш время измеряетТем, что он видит: радость или скорбь,Величье иль ничтожество; я виделДеяния бессмертных, созерцалУгасшие светила и, взираяНа вечное, участвовал, казалось,И сам в его величии; теперьЯ снова — прах и снова понимаю,Что я — ничто: дух истину сказал мне.

Ада

Нет, дух сказал неправду. Сам ИегóваНе говорил нам этого.

Каин

Но создалНичтожеством; он поманил нас раем,Бессмертием, но сотворил из прахаИ в прах вернет — скажи, за что?

Ада

Ты знаешь,За грех отца.

Каин

А мы — в чем мы виновны?Он согрешил, пусть он и умирает.

Ада

Нехорошо сказал ты; это мыслиТого, кто был с тобой, а не твои.Я умереть готова — лишь бы жилиОтец и мать.

Каин

Да, — если б можно былоНасытить этой жертвой НенасытностьИ если б этот мирно спящий крошкаИ те, что от него произойдут,Не испытали смерти и страданий.

Ада

Как знать, не будет ли когда-нибудьТакою искупительною жертвойСпасен весь род Адама?

Каин

Искупленье!Но в чем мы виноваты? ПочемуЯ должен пасть за грех, не мной свершенный,Иль от другого жертвы ждать за этотТаинственный и безыменный грех,Весь состоявший только в жажде знанья?

Ада

Увы! Ты говоришь, что ты не грешен,А сам грешишь: твои слова — кощунство.

Каин

Тогда оставь меня.

Ада

О, никогда,Хотя бы сам творец тебя оставил!

Каин

А это что такое?

Ада

Алтари.Воздвигнутые Авелем. Он хочетСвершить с тобою жертву.

Каин

Алтари!А кто ему сказал, что я согласенДелить его корыстные молитвы,В которых вовсе нет благоговенья,А есть лишь страх? Мне алтаря не нужно,Мне нечего сжигать на нем.

Ада

Но богуВсяк дар угоден, если этот дарПриносится с душевным сокрушеньемИ кротостью: сожги цветы, плоды…

Каин

Я сеял, рыл, я был в поту, согласноПроклятию; но что еще мне делать?Смиренным быть — среди борьбы с стихиейЗа мой насущный хлеб? Быть благодарнымЗа то, что я во прахе пресмыкаюсь,Зане я прах и возвращусь во прах?Что я? Ничто. И я за это долженХанжою быть и делать вид, что оченьДоволен мукой? Каяться — но в чем?В грехе отца? Но этот грех давно ужИскуплен тем, что претерпели мы,И выше всякой меры искупитсяВеками мук, предсказанных в проклятье.Он сладко спит, мой мальчик, и не знает,Что в нем одном — зачатки вечной скорбиДля мириад сынов его! О, лучше бСхватить его и раздробить о камни,Чем дать ему…

Ада

Мой бог! Не тронь дитя —Мое дитя! Твое дитя! О Каин!

Каин

Не бойся! За небесные светила,За власть над ними я не потревожуНичем малютку, кроме поцелуя.

Ада

Но речь твоя ужасна!

Каин

Я сказал,Что лучше умереть, чем жить в мученьяхИ завещать их детям! Если ж этоТебя пугает, скажем мягче: лучше бЕму совсем на свет не появляться.

Ада

О нет, не говори так! А блаженствоБыть матерью — кормить, любить, лелеять?Но чу! Он просыпается. Мой милый!

(Подходит к ребенку.)

О, посмотри, как полон жизни он,Сил, красоты, здоровья! Как похожОн на меня — и на тебя, но толькоКогда ты кроток: мы ведь все тогдаПохожи друг на друга; правда, Каин?Люби же нас — и самого себя,Хоть ради нас, — ты нам обоим дорог!Смотри, он засмеялся, протянулК тебе ручонки, смотрит ясным взоромВ твои глаза… Не говори о муках!Тебе могли бы сами херувимыЗавидовать, — они детей не знают.Благослови его.

Каин