Тяжелая душа: Литературный дневник. Воспоминания Статьи. Стихотворения - Владимир Злобин

Узлы («Какое странное порой…»)

Какое странное поройВладеет мной очарованье,Когда сливается с зарейЛуны холодное сиянье.

И сон очей моих бежит.И как за пленкой слюдяноюЛежу, и кто-то ворожитВ пустыне лунной надо мною.

Знать, не напрасно, милый друг,Ты перед смертью говорила,Что из твоих не вырвет рукМеня ничья на свете сила.

И долго в лунной тишине,Откидывая одеяло,В полусознанье, в полуснеУзлы какие-то вязала.

Возрождение. 1959. № 91.

«Я не люблю тебя, луна…»

Я не люблю тебя, луна,И мир, тобой завороженный, —Прелюбодейная жена,Что улыбается Мадонной.

Ты устремляй свой тусклый взглядТуда, где волчья рыщет стая,Где мертвецы в могилах спят,На Божий зов не отвечая.

А здесь тебя я не хочу.Я счастлив радостью земною.И только ясному лучуОкно высокое открою.

Возрождение. 1959. № 91.

«Посмотри, какая странная…»

Посмотри, какая страннаяПоднимается луна, —Бледно-розово-туманная,Так легка и так нежна.

И какие стебли длинныеУ тюльпанов при луне,Словно души их невинныеК небу тянутся во сне.

Чьи-то руки простираются:«О мой брат, моя сестра!»Чьи-то крылья расправляются, —В лунном небе веера.

И душа моя бессонная,Забывая все слова,От всего освобожденная,Тайнодействием жива.

Возрождение. 1959. № 91.

Голубое одеяло («Воскресенье, нет, Суббота…»)

Воскресенье, нет, Суббота.Год не помню, месяц — май.Полночь. Настежь вдруг ворота.Гость нежданный. Принимай.

Гость? А ну его в болото.Ну его ко всем чертям!Буду на ночь я воротаЗапирать отныне сам…

Так и быть, ведите в зало.Ничего не подавать.Голубое одеялоПоложите на кровать.

И как в облаке пушистом,В одеяле голубом,В свете звездном, в свете чистом,Гость заснул последним сном.

Возрождение. 1959. № 91.

ЗВЕЗДА

1. «Горит над озером звезда…»

Д.К.

Горит над озером звездаИ отражается в воде.Тебя я видел… Но когдаИ на какой звезде?

О, вспомни, может быть, на той,Что в этот предвечерний часСвоей далекой чистотойЗаворожила нас.

И чей развоплощенный светЕще играет на волнах,На той, которой больше нетНи в прозе, ни в стихах…

Увы, я вспомнить не могу,Все это было как во сне,На незнакомом берегу,В сверканье и в огне.

2. «Ледяной прозрачностью сверкая…»

Ледяной прозрачностью сверкая,Ничего от взоров не тая,Ты гори, гори, всему чужая,Безымянная звезда моя.

Прикасайся острыми концамиЧудодейственных твоих лучейСквозь туман, сквозь все, что между нами,К вечереющей душе моей.

Чтоб не вечно странницею беднойЕй в дома стучаться в поздний час,Но сверкать царицею победной,Ни пред кем не опуская глаз.

Возрождение. 1959. № 92.

ИЗ ЧЕРНОВОЙ ТЕТРАДИ

I. Этим летом («Допотопный рукомойник…»)

Допотопный рукомойник,В рукомойнике вода.Сквозь приспущенную шторуВлажно-яркая звезда.

Это было этим летом.Заносил, как парус, в бокКоленкоровую шторуШелковистый ветерок.

Убывала, прибывалаВ рукомойнике вода.Это было этим летом —Ложь и верность навсегда.

II. Разлука («Ну что ж, пускай друзья пируют…»)

Ну что ж, пускай друзья пируют,Меня на пир не пригласив.Стаканы бьют, подруг целуютИ в драку лезут, кто драчлив.

Пускай в штанах американкиВсю ночь гуляют при луне.Я на турецкой отоманкеЛежу в блаженном полусне.

Жара. Космическая скука.Закат — восход. Закат — восход.О только б кончилась разлука,А там увидим, чья возьмет.

III. О Боге («Мне без Бога что-то скучно…»)

Мне без Бога что-то скучно.Он совсем не так уж строг.Бог, которым нас пугают, —Полицмейстер, а не Бог.

Не хочу такого Бога.Пусть хоть плохенький, да свой.Не такой чтоб очень грешный,Но не слишком и святой.

До святого — драгоценныхМного сил потратив зря —Все равно не доберешься,Как до батюшки-царя.

IV. О стихах («Да, рифмы слабы, все — глагольные…»)

Да, рифмы слабы, все — глагольные.Но не в одних же рифмах суть!Стихи поют, как птицы вольные.Внимай, молчи, чтоб не вспугнуть.

Вспугнешь, и с быстротой кометноюОни в пространство улетят.И почерневшей станет ЭтноюТвоей мечты волшебный сад.

V. Дом с балконом («Мысли брось — они мучительны…»)

Мысли брось — они мучительны —О спасении души.Все мальчишки отвратительны,Все девчонки хороши.

Кипарисы стынут длинныеУ кладбищенских ворот.На балконах дамы чинныеВышивают круглый год.

Мимо них проходят важныеПожилые господаИ на шармы авантажныеВзор бросают иногда.

Дамы кротко улыбаются,Прячут вышивку в мешок.И бесшумно открываютсяВ доме двери на звонок.

Все возможно в ночь безлунную.Не видать кругом ни зги.Ты вонзись во тьму чугунную,Дом с балконом подожги.

VI. Имя («Твоя “свобода” не нужна мне…»)

Твоя «свобода» не нужна мне.Ребенку ясен твой расчет.Мне слово, что на белом камне,Дороже всех твоих свобод.

Отныне властвуй над другими.Их — тьма. А я, пока живу,Моей любви святое имяНи перед кем не назову.

Возрождение. 1960. № 97. Новый журнал. 1961. № 63.

Ослик («Ослик за сахаром вверх потянулся…»)

Ослик за сахаром вверх потянулся…Дети играли со смертью и с болью.Ослик был старенький, траченный молью.Он их катал и с прогулки вернулся.

Вот он стоит и на солнышке дремлет.Снятся ему незнакомые дали,Плоские крыши, тяжелые шали,Голос гортанный. Он голосу внемлет.

Вот, отвязав, повели и садитсяКто-то на ослика, тихий и нежный.Блещет на солнце хитон белоснежный,Неторопливо ступают копытца.

Небо все выше, все шире, огромней,Каменной лентою вьется дорога…Много детей он катал, очень много.Но благодатней, чем этот, не помнит.

Город волшебный пред ними простерся.Старенький ослик беду понимает.Чует, что близко. Какая — не знает.Остановился и в землю уперся.

Нет, в этот город большой он не хочет,В эти раскрытые настежь ворота.Словно мешает, препятствует что-тоИ неутешное горе пророчит.

Старенький ослик, детей стерегущий,Если б ты мог, ты б сказал: «Да не будет!»Если б ты мог… И тебя не забудетВ Царстве Небесном Господь Всемогущий.

Возрождение. 1960. № 100

Душа и тело («Душа моя, не бойся, не стыдись…»)