Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - Роберт Рождественский

«Не убий!..»

Не убий! —в полумраке грошовые свечи горят…Из глубинвозникают слова                      и становятся в ряд.Если больи набухли кровавые кисти                                   рябин,если бой, —кто услышит твое:                        «Не убий…»?

Мы слышнытолько самым ближайшим                                   друзьям и врагам.Мы смешны,если вечность                  пытаемся бросить к ногам.Есть пределу цветка,           у зари                   и у сердца в груди.Мирлюдей.И над каждым библейское:                                    «Не укради!..»Мир дрожит,будто он искупался                          в январской воде…

Надожить!У последней черты.                          На последней черте.Думать всласть.Колесить, как товарный вагон.И не красть.

Разве что —                 у богов.Огонь.

Колыбельная

Спят девочки                  Галина и Елена.Два светлячка.Две льдинки.Две невесты.Тень занавески                    выгнулась нелепо.И кажется, что дышитзанавеска.Девчонки спят…

А мы с тобою                   взглянемна то,к чему приглядываться                              сто́ит!Вот небоскреб,как градусник, стеклянен.И лифт внутри его —как ртутный столбик.Он лезет вверх.Потом         летит обратно.Он мечется.Он сам с собою спорит.(Наверно, у больного —                                 лихорадка.Наверное, больнойсебя не помнит!)И улицы            дымятся, как порезы.

Бетон дорогдождинками исколот.Совсем не зря                   холодные компрессынеслышных облаковлегли на город…

Земля уснула,                  сжавшись, как ребенок.Пронизаны ладошкибледным светом.И звезды,             будто стая перепелок,по небу разбрелись.А в небе этомлуна повисла                 сочно и нахально.Девчонки спят,смешно развесив губы…

Как я хочу,чтобы от их дыханьявдруг запотеливсе стереотрубы!Вдруг запотелистекла перископови оптика            биноклей генеральских!..

Девчонки спят.Трава растет в окопах.Тоскует лес               о предрассветных красках.И тишина похожа на подарок.И призрачноберезы холодеют…Пусть окна               стратегических радаровот детского дыханьязапотеют!..

Пророчит ранний мох                              грибное лето.Спят девочки                  Елена и Галина.Забывшись на мгновенье,спит планета.

И руки         сложены,как для молитвы.

«А было так, что мы…»

А было так, что мы,забыв часы дремотныеи закатав штаны,тянули сети мокрые.Тянули,          будто зуб.И крякали простуженно.Тянули,          будто в судопасного преступника.Мы жили в этот мигмечтой,почти провиденьем, —как под нестройный крикна берегреку вытянем!Она зальет луга,заполнит рвы и рытвины.И в струнахивняказабьют хвостами                      рыбины…

А коль не хватит силтянуть, —чего бахвалимся? —река      разверзнет синь,и мы в неепровалимся!Уйдем        мальков пасти.И, чертыхаясь тягостно,по нашему              путипокатятся,потянутсяприбрежные леса,дома в дыму смородинном,

заблудшая козаи парень с мотороллером…

Тянули мы,покавсе было            по-хорошему…Потом —текла река.И на песке              взъерошенном,натуженно дыша,по-рыбьи             тихо охая,лежали два ерша.И мы лежали около…

А в небе           солнце шло.Тяжелое.Значительное.И жгло,как сквозь стеклоувеличительное.

Че

Мотор перегретый натужно гудел.Хозяйка, встречая, кивала…И в каждой квартирес портрета гляделспокойный Эрнесто Гевара…

Желанья,            исполнитесь!Время,         вернись!Увидеться нам не мешало б…Вы очень похожи,товарищ министр,на наших             больших комиссаров.Им совесть велела.Их горе зажгло.Они голодали и стыли.Но шли с Революцией                              так же светло,как рекиидут на пустыню.Была Революция личной,                                  живой,кровавойи все же —               целебной.Они называли еемировой!Что значило —                     великолепной…

– Товарищ Гевара,песчаник намокпод грузным                 расстрелянным телом…

– Я сделал,                что мог.Если б каждый,                     что мог,однажды решилсяи сделал.

– Но жизнь                 не меняется!Снова зарявосходит, как будто впервые.А что, если вправду                          погибли вы                                         зря?

– Пускай разберутсяживые…

– Но вам             понесут славословий венки,посмертнопристроятся рядом.И подвигом                клясться начнут леваки!..

– Вы верьте делам,а не клятвам.

–  А что передать                         огорченным бойцам,суровым и честным, как Анды?

– Скажите:по улицам              и по сердцампроходят сейчас баррикады…

– А что, если вдруг                           автомат на плечестанет        монетой разменной?..

Нахмурился Че.Улыбнулся Че.Наивный             Че.Бессмертный.

Хиппи

Мы —         хиппи.Не путайте с «хеппи».Не путайте с нищими.Денег не суйте…Не спятполицейские кепив заботах             о нашем рассудке.Ничьи мы.Не ваши,            не наши.Ничьи мы.Как мокрые ветры.Прически —                 по виду монашьи.Но мы не монахи!Хотите —              проверьте.Ничьи мы.Как пыль на дороге.Как шорох прибоя,                         картавы.Нас греютдевчонки-дотроги,покорные,             будто гитары.Потейте!Бумагу марайте.За теплое горло берите знакомо.Плевать намна ваши морали!Продажные               ваши законы!Плевать намна то, что встречаете бранно!На то, что шагаете мимо.И если вы – мир,то тогда мы —                    приправадля этого пресногомира!..Мы, как в драгоценностях, —                                        в росах.Мы молимся водам                         и травам.Босые —средь ваших «роллс-ройсов».Назло вам.              На смех вам.                              На страх вам.Сдавила бетонная бездна.Асфальт отутюженный высох…Мы —         вызов.А может быть, —                       бегство.А может быть, сразу —и бегство.И вызов.

Монреаль

Землетрясение в Куско

На руинах разрушенного инкского города в Перу испанцы построили свой город…

Бог     испанцев не простил.Отомстил.С вечера           трясется                      Куско!

Месяц в небекак печать.Непонятное                искусство —землювзять и раскачать!Подминая,              вырастая,сшиблиськаменные лбы!Все фундаменты                      привстали,будто кони,на дыбы!Задышали дымом                        кони.Богиспанцев не простил.Где    узорные               балконы?Где    колониальный                       стиль?Это —         накипь.Это —         пена.В этом месте                 быть                       должното, что инкамивоспето.Инкамивозведено!..Храм       готов кричать от боли!Храм танцует!А затемкатолические                  богиобрываютсясо стен.Подчинившись                    божьей каре,

тусклым золотом                       расшит,сам Христосразвел рукамитонкими.И так лежит…Отойди!           Земля гуляет!Отодвинься                от земли…Пусть природаисправляетто,что людине смогли!Раскатилась,                раскалилась,пальцы          врезаны в бока…

Торжествуетсправедливость.Месть        грядет                через века!

Мачу-Пикчу