Забытые пьесы 1920-1930-х годов - Татьяна Майская

ВИКТОР. И вся ее твердокаменность кончилась… Эх, сколько мне еще в жизни понимать надо…

СЕРОШТАНОВ. Если б не революция, она бы монашкой сделалась. Игуменьей. Либо богородицей у хлыстов{326}. Впрочем, здесь начинается дарвинизм…

ВИКТОР. Поди, ляг, Нина, ты на ногах не держишься…

НИНА. Пойду. Спи, Паша, спокойно.

НИНА и ВИКТОР уходят.

10

СЕРОШТАНОВ погасил верхний свет. Полоса рассвета смешалась с темнотой комнаты… Прошелся, заглянул в окно, дождь утих. Вынул книжку Виктора, перелистал.

СЕРОШТАНОВ. Так по одному и будем вылавливать… Тайные выдаватели… Ха!

Спрятал книжку, подошел к дивану, прицелился и с размаху повалился спать. Вошла НИНА.

НИНА. Спишь?

СЕРОШТАНОВ (быстро поднялся). Не начал еще… А ты опять?

НИНА. Опять.

СЕРОШТАНОВ. Стыдно.

НИНА. Не могу.

СЕРОШТАНОВ. Девчонка.

НИНА. Знаю.

СЕРОШТАНОВ. Трусиха.

НИНА. Нет.

СЕРОШТАНОВ. Кого испугалась? Виктор случайно намекнул про Накатова, а ты…

НИНА. Тяжело скрывать правду.

СЕРОШТАНОВ. Александр Михайлович разряжал мой браунинг и нечаянно ранил сам себя. Вот — правда… А что случайно не он, а ты нажала на курок — это не интересно никому…

НИНА. Ты говоришь так потому, что многого не знаешь.

СЕРОШТАНОВ. Я знаю, что это была тяжелая личная ошибка. А не преступление. За ошибку эту ты наказана сильнее даже, чем по закону. Любимый человек страдает… И довольно рассусоливаться по этому поводу…

НИНА. Ошибка ли, Паша? Я ведь Накатова защищала.

СЕРОШТАНОВ. Василия Ефимыча? От Рядового?.. Что за басни. Постой… Почему Накатова в городе нет?.. Молчи, дай подумать… Защищала. Накатова. Друга. Значит, он ему больше не друг… Враг он ему. С каких пор? «Не узнаю Василия…» Так, так… Значит, до того вечера он еще не знал… Значит, в тот вечер Накатов ему раскрылся… Говорили? О чем?.. О чертовой перечнице говорили, и Рядовой… да-да… ты молчи, я сейчас поймаю… почему ж он с ним говорил, а со мной шарадами… верил ему… ну, да, Накатов же в оппозиции был… осторожный… А-а-а! Разгадал, разгадал я твою шараду, Василий Ефимыч… (Нине.) Он снова хотел начать? Да?

НИНА. Он уже начал. Подпольную группу организовал.

СЕРОШТАНОВ. Вот где чертова перечница закопана! Пока мы тут мух давили, он карасей ловил! Как щука в пруду, блаженствовал! Куда ж он удрал?

НИНА. Он покончил с собой, Паша.

СЕРОШТАНОВ. А?.. То есть как, покончил с собой?

НИНА. Он еще тогда заявил Рядовому. А мне записку прислал. Прощальную. Пишет, что любит меня, как дочь…

СЕРОШТАНОВ. По-благородному, значит, — пулю в лоб. Ха! «Читать надо больше, Сероштанов…» Правильно!.. Если б читал больше, я бы все его междометия раньше расшифровал… Ах, досада, из невода ушел… Как мне учиться охота, кто бы знал… (Нине.) Ну, если его и в живых нет — вопрос ликвидирован окончательно.

НИНА. Рядовой выдал друга, который ему жизнь спас. Я за это ему все мерзкие слова в лицо бросила, убить хотела, а он, не моргнув, солгал, будто сам он, нечаянно… Тут я всем сердцем поняла… Вот… на, прочти лучше его письмо, прочти вслух — мне от него спокойнее…

СЕРОШТАНОВ (берет письмо). Почерк как будто бы женский. Под диктовку, наверное… Так и есть…

Читает.

«Милая Нина. Диктую тебе письмо, а сестра сердится, не велит говорить много — и поэтому всего, что хотелось бы, написать не могу. Доктора — злейшие бюрократы на свете, — это мое застарелое убеждение, — они не позволяют видеть тебя, лежи и считай мух, которых, кстати, одна-две и обчелся. Но ты будь весела и, главное, успокойся. Я — всего-навсего жертва собственной неосторожности… И ты не сделаешь ничего, не посоветовавшись прежде со мной. Не прибавляй к старым твоим ошибкам новых несуразностей, помни: ты нужна партии как хорошая большевичка. И ты будешь ей, Нина, не тогда, когда начнешь умиляться собственной праведности, а когда сольешь мысли и поступки в одно, когда идеи и воля партии будут для тебя не веригами ради умерщвления плоти, а плотью и кровью своей… А со своей кровью я никак не могу справиться — течет и течет, негодная… Это не значит не видеть жизнь. Это значит — повернуть жизнь так, как это нужно для дела твоего класса, и в каждом факте и мысли находить этому делу подтверждение… Береги, Нина, доверие партии, не обманывай ее, но и не лезь к ней с истерикой, не дергай, найди в себе мужество решать вопросы так, чтобы сохранять и умножать силу партии — ты ведь одна из частиц этой силы…

Ну вот… устал. А мне еще нужно продиктовать другое письмо — о Накатове. И завещание мое вышло длинное и суровое. А я хотел лишь подбодрить тебя, чтобы ты заулыбалась по-прежнему и спела мне песню о молодости, которой мне, увы, не хватает… И старческие ткани не хотят срастаться, и солнце не веселит, а раздражает, и хочется поучать людей.

Что же еще? Будь здорова, расти большая, вспоминай изредка обо мне и радуйся молодой своей жизни в чудесное наше время. Крепко тебя целую, дорогая, прощай!..»

Кончил. Пауза. НИНА сидит, машинально вытирая слезы. Она их и не замечает. СЕРОШТАНОВ сложил письмо, поглядел на НИНУ и погладил ее по голове.

Сидят молча.

Через дверь веранды тихо входит постаревший, осунувшийся НАКАТОВ.

11

НАКАТОВ. Могу я поговорить с тобой, Нина?

НИНА (откинулась назад, силясь понять). А?.. Вы?.. Здесь?.. Вы живы?..

НАКАТОВ. Второй день я ищу тебя. Ты не живешь здесь больше… Могу я поговорить с тобой… только с тобой, Нина?

НИНА. Со мной?.. Вы… зачем?

НАКАТОВ (усмехнулся). С мертвыми не разговаривают… Но я еще не мертвец.

НИНА. Да-да… Пожалуйста… Идемте.

СЕРОШТАНОВ. Оставайтесь здесь.

Выходит.

12

НАКАТОВ. Невесело являться в дом, где ты считаешься похороненным, а люди продолжают есть, спать, работать и волноваться… Дико. Всего семь дней отсутствовал, а ты уже немножко боишься меня. Так?

НИНА. Зачем вы пришли?

НАКАТОВ. Поцеловать тебе руку. (Берет руку Нины, целует.) Руку, спасшую жизнь… Не бойся, ласточка, это я… я твой друг. В тебе расцвела моя молодость, в тебе я черпаю силы для дальнейшей борьбы… в тебе и с тобой, надеюсь… Проснись, проснись же, смотри: уже утро и солнце скоро взойдет… Гроза прошла. Ну?

НИНА. Откуда вы?

НАКАТОВ. Я никуда не уезжал. Сидел дома.

НИНА. А почему вы…

НАКАТОВ. Почему не покончил с собой? Потому что ты спасла меня, Нина.

НИНА. Я?

НАКАТОВ. Я приготовился умереть. Сжег бумаги, разослал письма, назначил день… [Но в этот день я услышал, что Рядовой в больнице. Он ранил себя, разряжая револьвер. О, я-то знаю, кто разрядил револьвер!..] До сих пор у меня в сердце горят твои слова: «Нет, нет, он не расскажет, нет!..» И глаза. Этих глаз не забыть до настоящей смерти!.. [Ты стреляла в него, ласточка, ты?

НИНА (тихо). Я.]

НАКАТОВ. Я чувствовал это… и ждал. Шли дни… Мне не присылали повесток, за мной не приходили… значит, ты понимаешь, значит, он ничего не успел сообщить, [остановленный твоей рукой…]

НИНА. А?

[НАКАТОВ (не замечая). Сегодня я был в больнице, справлялся… Он очень плох. Безнадежен. Скоро он уж никогда ничего не напишет. Подождем!..

НИНА. Вы… Вы его смерти ждете?

НАКАТОВ. Так же, как он ждал моей.

НИНА. А! (Сдержалась. И очень медленно.) Он будет жить. Я его вылечу. Он напишет. Он все расскажет.

НАКАТОВ. Нина.]

НИНА. Зачем вы не застрелились?

НАКАТОВ. Нина, опомнись…

НИНА. Нет, это хорошо, что вы не застрелились. [Ведь я же вашей ученицей была, послушной девчонкой. Вы к ней пришли.] Но только не семь дней с тех пор прошло и не десять… Года протекли… А вы все еще надеетесь… и умирать не хотите. Но ведь вы уже не живете, вы же политический мертвец. Оболочка. Вы только на то и способны, чтобы отравлять, спаивать. Трижды был прав Рядовой, что хотел написать немедленно! И он напишет.

НАКАТОВ. Не успеет.

НИНА. Я… я сама напишу про вас!

НАКАТОВ. Так… Пиши. Не забудь только: там, где Рядовому поверят на слово, от тебя потребуют доказательств. Какие факты можешь ты предъявить, кроме простой болтовни один на один? Никаких! Я старый конспиратор!