Шесть подозреваемых - Викас Сваруп

В участке, даже после трех суток истязаний, островитянин так и не выдал Раджпута, храня верность личному кодексу чести, о которой мы давно успели забыть.

И вот вчера, если верить полицейским отчетам, Экети чудом избавился от оков, порвал свою цепь, зубами перегрыз железную решетку и выскочил через окно. Субинспектор Ядав, случайно оказавшийся позади здания участка, заметил беглеца и велел ему остановиться. Туземец в ответ набросился на него, вынудив применить оружие в целях самообороны.

Интересно, видели ли вы, госпожа президент, снимки доблестного инспектора и его коллег, ухмыляющихся над раздувшимся телом туземца? На безжизненном лице навсегда застыла гримаса, похожая на усмешку над совершенно абсурдной историей с побегом — и над нашим так называемым правосудием.

В некотором смысле мы все несем ответственность за гибель Экети. Мы все замешаны в этом преступлении, поскольку привыкли молчать и мириться с несправедливостью. Равнодушие, охватившее нашу страну подобно эпидемии, подкосит жизни многих людей, подобных Экети, если мы не сделаем что-нибудь, дабы восстановить нравственные основы нашего общества.

Однако мое послание затянулось, госпожа президент; настало время подвести итоги.

Я обвиняю бывшего чиновника социальной службы С.К. Банер-джи, укравшего священный камень племени онге: его поступок вынудил Экети предпринять опасное путешествие на материк, где он и нашел свою погибель.

Я обвиняю субинспектора Виджая Сингха Ядава, истязавшего и застрелившего Экети без суда и следствия, в нарушение наших законов. На его счету множество случаев садистского обращения с заключенными, и это уже не первый смертельный исход. Пришла пора лишить его полицейского мундира и привлечь к ответу как убийцу.

Я обвиняю комиссара К.Д. Шахая, не потрудившегося обеспечить безопасность задержанного и вдобавок принявшего «подписанное признание» из рук неграмотного туземца.

Я обвиняю инспектора Раджбира Сингха, который, не удосужившись разузнать о прошлом Экети, ложно объявил его наксалитом. Между тем не нужно быть антропологом, достаточно простого здравого смысла, чтобы вспомнить, что в штате Джаркханд не отыщется ни одного адиваси с иссиня-черной кожей.

Я обвиняю следователей, не проявивших должного усердия, чтобы установить связь между Ашоком Раджпутом и Экети.

Наконец, я обвиняю Ашока Раджпута — человека, который убил Вики Рая и переложил ответственность за свое преступление на ни в чем не повинного островитянина.

Мне предельно ясно, что это письмо навлечет на меня потоки злобной клеветы. Кроме того, я по собственной воле признаюсь в нарушении закона, поскольку выдал себя за государственного служащего, представителя власти. Я добровольно иду на этот риск во имя свершения правосудия.

Пусть явятся полицейские и арестуют меня. Я готов. Им уже не заглушить мой голос. Будь что будет, я не перестану провозглашать голую правду,

С глубочайшим уважением к вам, госпожа президент.

 Ваш согражданин, искренне преданный Родине,

Арун Адвани.

25. Горячая новость

Передано второго апреля в пятнадцать тридцать семь. Запись является предварительной и, возможно, будет исправлена.

Баркха Дас: Тринадцатого марта тысяча восемьсот девяносто восьмого года обличительное открытое послание писателя Эмиля Золя президенту Франции «J'accuse!» пролило яркий свет на дело Дрейфуса и произвело «один из величайших расколов в истории».[219] Вот так и открытое письмо журналиста -расследователя Аруна Адвани президенту Индии — страстное слово в защиту аборигена Экети, застреленного после задержания по ложному обвинению в убийстве Вики Рая, — всколыхнуло всю нацию. Правительство было вынуждено принять меры. Инспектор Раджбир Сингх и комиссар полиции К.Д. Шахай временно отстранены от службы. Субинспектор Виджай Ядав арестован как убийца представителя вымирающего племени онге. Ашок Раджпут объявлен в национальный розыск. А у нас на связи наш корреспондент Джатин Махаджан, который прямо сейчас находится напротив мехраульского полицейского участка. Давайте спросим у него о последних новостях. Джатин? У вас там какие-то волнения? Что происходит?

Джатин Махаджан: Невероятно, Баркха, мы стали свидетелями совершенно невообразимых событий! Кажется, все обитатели трущобы Санджая-Ганди вышли на улицу и окружили участок. Люди скандируют лозунги, осуждающие полицию и субинспектора Виджая Ядава.

Баркха Дас; А кто возглавляет демонстрацию, Джатин?

Джатин Махаджан: Некий Мунна Мобильник; как вы помните, он сам был одним из подозреваемых по делу Вики Рая. Кроме того, к ним присоединилось большое количество студентов. Гибель Экети вызвала целую волну гнева. Последняя статья Аруна Адвани буквально наэлектризовала общество. Люди больше не могут молчать. Они заявляют, что не намерены терпеть жестокость и произвол полиции. И уж тем паче мириться с лицемерием правосудия, относящегося по-разному к беднякам и к богатым.

Баркха Дас: Совершенно верно, Джатин. Мы знаем, что в ответ на возмущение общественности правительство уже объявило о пересмотре целого ряда нашумевших дел, в ходе расследования которых были оправданы богатые и знаменитые обвиняемые. Создается комиссия по вопросу реформ в полиции, особенно во всем, что касается сбора улик.

Джатин Махаджан: А кроме того, Баркха, правительство согласилось полностью обновить компенсационный пакет, предназначенный для жертв печально знаменитой Бхопальской трагедии.

Баркха Дас: Да, потому что гибель Экети привлекла всеобщее внимание к Чампи, известной нам как Лицо Бхопала. Островитянин был влюблен в нее и даже обещал исцелить от слепоты. Как она восприняла его смерть, Джатин?

Джатин Махаджан: Чампи отказывается поверить в то, что Экети нет в живых. По словам девушки, он еженощно является к ней и они продолжают общаться.

Баркха Дас: Вот она, ирония наших дней: Чампи столько лет отстаивала права обделенных компенсацией жертв Бхопальской трагедии, и никто за это время не подумал о ее собственном праве на счастье. Вы согласны, Джатин?

Джатин Махаджан: Совершенно верно, Баркха. Все мы помнили эту девушку как Лицо Бхопала, однако никто из нас и не думал позаботиться об этом лице. И только теперь, когда гибель Экети породила волну общественного протеста, несколько неправительственных организаций и множество простых людей предложили Чампи свою помощь. Собрано уже достаточно денег на пластическую операцию. Кроме того, идут разговоры о пересадке сетчатки глаза, после чего зрение девушки должно восстановиться. Иными словами, покойный Экети сделал для нее больше, чем все мы, живые, когда-либо собирались сделать.

Баркха Дас: Похоже, гибель Экети явилась для нас долгожданным сигналом к пробуждению. Может быть, на наших глазах восходит заря новой Индии?.. Этот вопрос мы собираемся обсудить в «Горячем выпуске» сразу же после девятичасовых новостей. Не упустите возможность принять участие в нашем «круглом столе». С вами была Баркха Дас, специально для прямого эфира телеканала «ИТН».

26. Операция «Жало»

— Ну, здравствуй, Сингхания, добро пожаловать. Проходи, угощайся: вот конфеты. Нынче у меня великий день. Величайший в жизни, после моего назначения на пост главного министра.

— Я знаю, нета-джи.[220] Только что объявили по радио.

— Да уж. Джаганнатх Рай получил официальное обвинение в убийстве Прадипа Дубей, Лакхана Тхакура, Навнита Брара да еще в похищении малолетнего сына Гопала Мани Трипатхи. Правда, мы не сумели свалить на него ответственность за суицид Рукхсаны Афсар, но это уже не важно. Благодаря признаниям Трипурари Шарана у нас достаточно компромата, чтобы покончить с Джаганнатхом. Теперь все члены законодательного собрания, кто был на его стороне, остались с носом. От каждого, кто пожелал вернуться, я лично потребовал по два крора. Пусть платят цену собственной глупости.

— Значит, вплоть до следующих выборов ваше кресло в безопасности?

— Почему же только вплоть до выборов? Вы что, не читали статью в «Дейли ньюс»? Стоило мне объявить охоту на замаравших себя чиновников, как мой рейтинг подскочил на шестьдесят семь процентов. Даже в верхах дали полную свободу. Думаю, следующий срок не проблема.

— Быстро же закатилась звезда Джаганнатха Рая.

— Этот придурок надеялся всех перехитрить, исполняя грязную работу руками Мухтара. Но куда этим второсортным гангстерам тягаться с нами, профессионалами от политики. Наивный! Всего лишь министр внутренних дел, а уже возомнил себя выше закона. Он и не догадывался, что я целых три года прослушиваю его телефон. Люди бывают так неосторожны, говоря в трубку…