Сорок правил любви - Элиф Шафак

В номере отеля июльским днем, за несколько часов до рейса в Амстердам, Азиз рассказал Элле, как в 1977 году стал суфием, приняв новое имя, а с ним, как он думал, и новую судьбу.

С тех пор он путешествовал по миру, будучи фотографом по профессии и странствующим дервишем по зову души. Он завел друзей на шести континентах, таких близких, что стал для них как бы членом семьи. Несмотря на то что Азиз больше не женился, он стал приемным отцом двух сирот из Восточной Европы. Никогда не снимая ожерелья в виде солнца, чтобы постоянно помнить о Шамсе Тебризи, Азиз путешествовал, читал и проповедовал в традиции суфийских дервишей.

А два года назад ему стало известно о его болезни.

Началось все с небольшой выпуклости под мышкой, которую он заметил, к несчастью, с запозданием. Выпуклость оказалась меланомой, то есть смертельной формой рака. Врачи сказали, что им не нравится ее вид, однако, мол, надо сделать кое-какие анализы, чтобы поставить окончательный диагноз. Через неделю они сообщили: метастазы распространились на внутренние органы.

Тогда Азизу было пятьдесят два года. Его предупредили, что он доживет максимум до пятидесяти пяти лет.

У Эллы дернулись губы, словно она хотела что-то сказать, однако слова не шли с языка, и во рту у нее стало сухо, как в пустыне. Две слезинки скатились по щекам, но она постаралась побыстрее стереть их.

Азиз продолжал, твердо выговаривая каждое слово. Он сказал, что после этого у него начался новый и в некотором смысле более продуктивный этап в жизни. На земле оставались места, которые ему еще хотелось посмотреть, и первым делом он нашел способ, как добраться до них. В Амстердаме он основал общину суфиев с филиалами по всему миру. В качестве любителя игры на ней стал давать концерты с музыкантами-суфиями в Индонезии, Египте и даже выпустил альбом с группой иудейских и мусульманских мистиков в Кордове, в Испании. Потом он вернулся в Марокко и посетил пристанище тех самых суфиев, которые оказались на его пути в первый раз. Учитель Самиид давно умер, и Азиз молился и медитировал у его могилы.

— Потом я отошел от активной жизни, чтобы написать роман, который всегда хотел написать, но который постоянно откладывал на потом — то ли из-за лени, то ли из-за робости. — Азиз подмигнул Элле. — Знаешь, я очень долго этого хотел. Назвал роман «Сладостное богохульство» и отправил в американское агентство, не ожидая ничего хорошего и готовый к любому результату. А спустя неделю получил интригующее электронное послание от загадочной дамы из Бостона.

Элла не удержалась от улыбки. Это была улыбка почтительного сострадания, болезненная и нежная.

Азиз сказал, что с той минуты уже не мог быть прежним. Из человека, который готовился к смерти, он в самое неподходящее, казалось бы, время превратился во влюбленного. Все, что казалось до этого важным и незыблемым, вдруг завертелось, закружилось. Духовность, жизнь, смерть, вера и любовь — он стал заново переосмысливать их значение. Ему совсем не хотелось умирать.

Предстоящий финальный этап жизни он обозначил буквой «и» из слова «суфий». И признался, что этот этап стал самым трудным, потому что думал, что пережил все внутренние конфликты, и считал себя человеком духовно зрелым и состоявшимся.

— Суфии учатся умирать прежде смерти. И я шаг за шагом прошел через все этапы. А потом, когда уже стал думать, что во всем разобрался, буквально из ниоткуда появляется женщина. Она пишет мне, я пишу в ответ. После каждого электронного послания я, затаив дыхание, жду ее имейла. Слова становятся драгоценнее, чем обычно. Все превращается в пустой экран, на котором должны появиться долгожданные буквы. Я вдруг понимаю, что хочу получше узнать эту женщину. Мне нужно проводить с ней все больше и больше времени. Мне мало моей жизни. Я осознаю, что боюсь смерти и какая-то часть меня готова восстать против Бога, которого я почитал и которому подчинялся.

— Но у нас еще есть время… — произнесла Элла, вновь обретя голос.

— Врачи говорят о шестнадцати месяцах, — твердо, хотя и стараясь казаться беспечным, отозвался Азиз. — Они могут ошибаться. Могут быть правы. Не знаю. Послушай, Элла, я могу предложить тебе лишь настоящее. Это все, что у меня есть. Собственно говоря, не только у меня, у всех есть не будущее, а лишь настоящее. Просто нам нравится что-то воображать.

Элла опустила глаза и наклонилась, словно у нее не хватало сил сидеть прямо. Она сопротивлялась слабости, но все же не удержалась и заплакала.

— Пожалуйста, не плачь. Я больше всего на свете хотел бы, чтобы ты полетела со мной в Амстердам. Я хотел бы сказать тебе: «Давай поездим по миру. Давай вместе посмотрим на далекие страны, давай познакомимся с разными людьми и вместе восхитимся созданием Господа».

— Мне это нравится, — улыбнулась Элла и стала похожа на ребенка, которому вдруг предложили игрушку, лишь бы он не плакал.

У Азиза потемнело лицо, и он отвернулся к окну.

— А я боюсь. Я даже боюсь прикоснуться к тебе, не говоря уж о чем-то большем. Как просить тебя быть со мной, бросить семью, когда у меня самого нет будущего?

Элла сжалась, но все же спросила:

— Почему надо быть пессимистами? Ты же можешь бороться с болезнью. Ты должен сделать это ради меня. Ради нас.

— А почему мы должны бороться? — возразил Азиз. — Мы вечно говорим о борьбе — с инфляцией, со СПИДом, с раком, с коррупцией, с терроризмом, даже о борьбе с лишними килограммами… Разве нельзя как-то иначе?

— Я не суфий, — нетерпеливо произнесла Элла каким-то чужим хриплым голосом.

В голове у нее пронеслись мысли о покойном отце, покончившем жизнь самоубийством, о боли от утраты, о годах негодования и сожаления, о бесконечных мучительных воспоминаниях и размышлениях о том, какой была бы жизнь, если бы обстоятельства сложились по-другому.

— Знаю, что ты не суфий, — усмехнулся Азиз. — Да тебе и не надо быть им. Будь Руми. Это все, о чем я прошу.

— Что ты имеешь в виду?

— Некоторое время назад ты спросила меня, не считаю ли я себя Шамсом. Помнишь? Ты сказала, что я похож на него. Как бы я ни был счастлив услышать такое, но я не Шамс. Полагаю, он был намного более значительной фигурой. Но ты вполне можешь быть Руми. Если позволить любви завладеть собой и изменить себя — сначала своим присутствием, а потом отсутствием…

— Я не поэт, — сказала Элла.

— Руми тоже не был поэтом. Но он стал им.

— Ты не понимаешь. Ради Бога, я обычная домашняя хозяйка, мать троих детей! — воскликнула Элла и с трудом перевела дух.

— Мы то, что мы есть, — прошептал Азиз. — И все мы меняемся. Это путешествие. Ты можешь совершить это путешествие. И если ты будешь смелой и я буду смелым, то в конце концов мы поедем в Конью. Там я хочу умереть.