Шрифт:
Интервал:
Закладка:
АВГУСТ 1968[41]
Захватчик в форме дровосекаТворит дрова из человека,Но есть что невозможно сжечь —Страны порабощенной речьо том, что Родины святынисреди отчаянья пустынипреследует захватчик злой,блюя бессмыслицей пустой.
О ТИРАНАХ[42]
Маленькие тираны, угрожая большим,искренне убеждены,что меняют режим.
* * *Тираны могут быть убиты,тогда как палачи их умираютв своих кроватях мирно и беспечно
* * *Девиз тирана:все возможное —необходимо.
* * *Как только главы государстваработать предпочтут не днем, а ночью,пусть граждане почувствуют опасность.
ПРОЩАНИЕ С MEZZOGIORNO[43]
От готики севера, бледные детиКультуры вины, картошки, пива-виски,Мы, подобно отцам, направляемсяК югу, к обожженным другим берегам,
Винограда, барокко, la bella figura,К женственным поселеньям, в которых мужчины —Самцы, и дети не знают той жесткойСловесной войны, какой нас обучали
В протестанстских приходах в дождливыеВоскресенья — мы едем не как неумытыеВарвары, в поисках золота, и не какОхотники за Мастерами, но- за добычей;
Кто-то едет туда, решив, что amoreЛучше на юге, и много дешевле(Что сомнительно), другие — убеждены,Что солнце смертельно для наших микробов
(Что есть чистая ложь); иные, как я,В средних летах — чтобы отброситьВопрос: «Что мы и чем мы будем»,Никогда не встающий на Юге. Возможно,
Язык, на котором Нестор и Апемантус,Дон Оттавио и Дон Джованни рождаютРавно прекрасные звуки, неприспособленК его постановке; или в жару
Он бессмысленен. Миф об открытой дороге,Что бежит за садовой калиткой и манитТрех братьев — одного за другим — за холмыИ все дальше и дальше — есть порожденье
Климата, в котором приятно пройтись,И ландшафта, заселенного меньше, чем этот.Как-то все-таки странно для насНикогда не увидеть ребенка,
Поглощенного тихой игрой, или пару друзей,Что болтают на понятном двоим языке,Или просто кого-то, кто бродит один,Без цели. Все равно, наше ухо смущает,
Что их кошек зовут просто- Cat, а собак— Lupo, Nero и Bobby. Их едаНас стыдит: можно только завидовать людям,Столь умеренным, что они могут легко
Обойтись без обжорства и пьянства. И все ж(Если я, десьтилетье спустя, их узнал) —У них нету надежды. Так древние греки о СолнцеГоворили: «Разящий-издалека», и отсюда, где все
Тени — в форме клинка, вечно синь океан,Мне понятна их мысль: Его страстныйНемигающий глаз насмехается над любойПеременой, спасеньем; и только заглохший
И потухший вулкан, без ручья или птицы,Повторяет тот смех. Потому-тоОни сняли глушители со своих «Весп»И врубили приемники в полную силу,
И любой святой вызывает ракетный шум,Как ответная магия. Чтобы сказать«У-уу» сестрам Паркам: «Мы смертны,Но мы пока здесь!», они станут искать
Близость тела — на улицах, плотью набитых,Души станут иммунны к любымСверхестественным карам. Нас это шокирует,Но шок нам на пользу: освоить пространство, понять,
Что поверхности не всегда только внешни,А жесты — вульгарны, нам недостаточноЛишь звучанья бегущей воды,Или облака в небе. Как ученики
Мы не так уж дурны, как наставники — безнадежны.И Гете, отбивающий строгий гекзаметрНа лопатке у римской девы — есть образ(Мне хотелось, чтоб это был кто-то другой)
Всего нашего вида: он с ней поступилБлагородно, но все-таки трудно назватьКоролеву Второй его WalpurgisnachtЕлену, порожденную в этом процессе,
Ее созданьем. Меж теми, кто верит, что жизнь —Это Bildungsroman, и теми, для кого жить —Значит «быть-здесь-сейчас», лежит бездна,Что об'ятиями не покрыть. Если мы захотим
«Стать южанами», мы тотчас испортимся,Станем вялыми, грязно-развратными, бросимПлатить по счетам. Что никто не слыхал, чтоб ониДали слово не пить или занялись йогой —
Утешительно: всей той духовной добычей,Что мы утащили у них, мы им не причинилиВреда, и позволили, полагаю, себеЛишь один только вскрик A piacere,
Не два. Я уйду, но уйду благодарным(Даже некоему Монте), призываяМоих южных святых — Vito, Verga,Pirandello, Bernini, Bellini
Благословить этот край и всех тех,Кто зовет его домом; хотя невозможноТочно помнить, отчего ты был счастлив,Невозможно забыть, что был.
Сентябрь 1958
Примечания переводчика.
Нестор — греческий герой, воспитатель Ахилла
Апемантус — персонаж пьесы Шекспира «Тимон Афинский»
Дон Оттавио и Дон Джованни — персонажи оперы Моцарта «Дон Жуан»
Bildungsroman — воспитательный роман (нем.)
«Веспа» — популярная итальянская марка мотороллера
A Piacere — свободно, вольно (муз. нотация)
Монте — хозяин, который отказался продать Одену дом на Искии
Vito — итальянский поет, современник Одена, род. на Сицилии.
Verga, Джованни — итал. писатель втор. половины 19 в., род. на Сицилии
Pirandello — драматург, лауреат Нобелевской премии 1934 г., род. на Сицилии
Bernini, Джанлоренцо — художник, скульптор, архитектор барокко, род. в Неаполе1598 г.
Bellini, Винченцо — композитор, автор оперы «Норма», род. на Сицилии в 1801 г.
IT'S NO USE RAISING A SHOUT [44]
«Бессмысленно крик поднимать.»
Бессмысленно крик поднимать.Нет, детка, уж лучше совсем завязать.Ты руки ко мне не тяни.Чайку завари, кипяточку плесни. Вот и все, как ни крути. Но что это значит? что ждет впереди?
Я маме сказал перед тем, как уйти,Что дом покидаю, чтоб лучший найти.На письма ее не ответил,Но лучшего так и не встретил. Вот и все, как ни крути. Но что это значит? что ждет впереди?
Так не было раньше у нас?Наверно нет, так стало сейчас.Мотор заглуши: коли жизнь сходит с рельс,Есть ли смысл уезжать в Уэльс? Вот и все, как ни крути. Но что это значит? что ждет впереди?
Был тверд мой хребет, как металл,И я генерала в лицо узнавал,Но в жилах силенок не стало,И я не служу генералу. Вот и все, как ни крути. Но что это значит? что ждет впереди?
В венах моих есть желанье одно,И рыбою память ложится на дно;Начну я рыдать, что есть силы —А память мне: «Так уже было.» Вот и все, как ни крути. Но что это значит? что ждет впереди?
Сюда прилетала пичуга одна,Навряд ли уже возвратится она.Я долго шел, чтоб в итоге путиНи земли, ни воды, ни любви не найти. Вот и все, как ни крути. Но что это значит? что ждет впереди?
«Перенеси через воды»[45]
Перенеси через водыИ усади ее в тень,Где голубки белы целый день у ветлы,И четыре вЕтра одыРаспевают, распевают, распевают о любви.
Золотое надень ей кольцо тыИ к груди ее крепко прижми;Снимки из-под воды рыбьи делают рты,И лягушка, певец большеротый,Распевает, распевает, распевает о любви.
Переулки сбегутся на пляску,Дома обернутся взглянуть,Столы и скамьи скажут тосты свои,И лошадки, что тянут коляску,Распевают, распевают, распевают о любви.
ЗАКОН КАК ЛЮБОВЬ [46]
- Чтение. Письмо. Эссе о литературе - Уистан Оден - Публицистика
- Жизнь с головой 2.0 - Амиран Сардаров - Публицистика
- Бандиты эпохи СССР. Хроники советского криминального мира - Федор Ибатович Раззаков - Прочая документальная литература / Публицистика
- Место под солнцем - Биньямин Нетаниягу - Публицистика
- На 100 лет вперед. Искусство долгосрочного мышления, или Как человечество разучилось думать о будущем - Роман Кржнарик - Прочая научная литература / Обществознание / Публицистика
- Зачем писать? Авторская коллекция избранных эссе и бесед - Филип Рот - Публицистика
- Детектив и политика 1991 №6(16) - Ладислав Фукс - Боевик / Детектив / Прочее / Публицистика
- Все дальше и дальше! - Такэси Кайко - Публицистика
- Русская эмиграция в Китае. Критика и публицистика. На «вершинах невечернего света и неопалимой печали» - Коллектив авторов - Литературоведение / Публицистика
- Право на жизнь. История смертной казни - Тамара Натановна Эйдельман - История / Публицистика