Моя исповедь. Невероятная история рок-легенды из Judas Priest - Роб Хэлфорд

познакомился с Мадонной, а она уже чуть ли не в рот у тебя взяла!»

– О, ничего себе! – с изумлением воскликнула она. – А дальше есть?

– Да, но, думаю, лучше остановиться, – ответил я.

– Да, – кивнула Мадонна, – наверное, ты прав.

И вот так закончилось мое очень короткое закулисное знакомство с поп-королевой. Надеюсь, она вспоминает его с той же теплотой и нежностью.

После того как тур Metallica завершился, настало время придумать следующий музыкальный шаг. В душе я знал, где хочу быть. Я хотел вернуться в Judas Priest.

Было желание забить на следующий сольный альбом. War of Words пользовался успехом, и тур прошел хорошо, и, что самое важное, я доказал – самому себе, – что мне это по силам. Сольный проект принес мне настоящее удовлетворение… Но что теперь?

Мне хотелось обратно в Priest и сказать: «Парни, можем ли мы все вернуть? Потому что я очень хочу – мне очень нужно – быть в группе».

Но я не знал, как преодолеть этот раскол. Я не видел способа вернуться. Пути назад не было.

Так или иначе, мой сайд-проект стал моим сольным проектом. Казалось, профессиональная карьера зашла в тупик. Я был жутко расстроен… Но в этот сложный период случилось и хорошее.

Личная жизнь наконец начала налаживаться.

19. Стук в дверь Шэрон Тейт

Я расстроился, что просрал Томаса. Он действительно был милым, забавным парнем, но казалось, что он ведет довольно замкнутый образ жизни. Теперь я видел, насколько сильно напугал его своим маниакальным желанием залезть в трусы на первом свидании.

Молодец, Роб! Снова твой коронный приемчик!

Единственное, что у меня осталось, – случайный перепихон со Стивом, который только ушел от Дон. Но он был другой ориентации и приударил за новой женщиной. Тем не менее мы были хорошими друзьями, и он был одним из немногих, с кем я мог нормально поговорить.

Иногда я изливал ему душу. Он знал, что я переехал в Америку ради Дэвида, влюбился в Брэда и жил с Джошем, а потом узнал, что все они оказались натуралами. Я так часто зудел ему на ухо, что он уже был экспертом в трагедиях моей интимной жизни.

Однажды вечером я убивался по Томасу, и вдруг Стив дал мне очень убедительный и прямой (если можно так выразиться) совет. «Ради бога, Роб, напиши ему еще раз, – сказал он. – Верни себе настоящего гея!»

Ну, раз он так сказал…

Я написал Томасу, и он ответил. Оказалось, что он закончил военную службу и решил не поступать на сверхурочную. Моряки передали мое письмо ему в Алабаму, куда Томас вернулся домой вместе с мамой, и теперь он занимался муторным физическим трудом на местном заводе. Томас был несчастен и после полной приключений жизни в морском флоте ненавидел свое бездумное существование.

Здорово было снова с ним связаться, и наше общение показалось добрее и мягче, может быть, потому что я перестал каждые десять секунд все сводить к сексу. Я снова предложил созваниваться.

Томас согласился, но возникла одна проблема – у его мамы не было телефона. Единственный телефон, который он мог использовать, – это таксофон в деревенском магазине.

И Томас звонил мне из магазина за счет абонента, и мы часами болтали. Теперь обсуждали не только «плотские наслаждения», как говорил Томас: мы болтали обо всем на свете, разбирали каждый аспект жизни.

И… это было странно. Парень был в тысячах километров от меня, жил хрен знает где, в Алабаме, но я ни с одним партнером не чувствовал такой близости, как с ним.

Находясь так далеко друг от друга, мы, наоборот, стали ближе. И я знал, что хочу снова его увидеть.

Из-за отсутствия возможности воссоединиться с Priest я начал сочинять второй альбом Fight. После успеха первой пластинки Epic Records хотели, чтобы я сделал War of Words II. Но я так никогда не работал.

Я доказал себе, что могу написать целый альбом, и у меня не было ни желания, ни необходимости делать это снова. На втором альбоме, A Small Deadly Space, я хотел вернуться к коллективному творческому процессу, как было с Гленном и Кеном в Priest.

У нас сменился состав. Расс Пэриш мирно покинул группу, и кто-то порекомендовал взять на его место парня по имени Марк Шассе. Он был милым и замечательным и идеально вписался.

Мы стали творческой командой и приступили к сочинению материала. Поэтому второй альбом Fight был гораздо более разноплановым, чем наш дебют, который я сочинил в одиночку, но меня это устраивало, и я считал, все получилось.

Первый альбом мы поехали сочинять к Атти Бау, а на этот раз он сам к нам приехал. Наш голландский продюсер прилетел в Финикс записывать A Small Deadly Space, который кардинальным образом отличался от War of Words, и в итоге на пластинке присутствовали нотки гранжа.

Творческий процесс проходил легко и непринужденно. Мне нравилось проводить день в студии, записывая партии для песен вроде «Mouthpiece» и «Beneath the Violence», но также не терпелось освободиться к пяти часам, чтобы поехать домой и три часа поболтать с бывшим морпехом, который звонил мне из обычного сельского магазина в Алабаме.

A Small Deadly Space вышел в апреле 1995-го и продал меньше трети копий от War of Words. Я думаю, фанаты хотели услышать то же самое, а получили совершенно другое. Мне кажется, по этой причине большинство групп повторяются и снова и снова штампуют одно и то же!

Когда мы откатали шестимесячный тур по Штатам, возникла та же история: мы, как говорили ребята из группы Spinal Tap, «зашли далеко не всем». Там, где Priest выступали хедлайнерами на Мэдисон-сквер-гарден (ну, до тех пор, пока нас там не запретили), когда мы приехали в Нью-Йорк, Fight играли в CBGB's. По крайней мере, выступил в очередном легендарном клубе.

Мне было 43 года, а жил я, как начинающий музыкант-подросток: выступал в мелких клубах семь раз в неделю. Песни Fight приходилось петь не так, как в Priest, поэтому я постоянно срывал голос. Это была тяжелая и утомительная работа.

Пока мы были на гастролях, я как можно чаще писал Томасу и разговаривал с ним. Не мог дождаться возвращения в Финикс, чтобы быть на связи каждый день. А когда приехал домой, сделал то, чего хотел многие годы, – пригласил его в гости и предложил остаться.

Томас прилетел в Финикс на десять дней. Мы прекрасно провели досуг. Во время часовых разговоров по телефону мы стали друг с другом очень открытыми и искренними. Нам хорошо удалось узнать друг друга.

К этому моменту Томас уже не был в шоке, поскольку побывал в нескольких гей-барах и набрался опыта, поэтому мы с ним спелись. Я не хотел, чтобы