Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе - Роберт Рождественский

Детскому хирургу Вячеславу Францеву

Прошу простить,                       хирург,коль я не так спросил:но Вам         хватает рук,но Вам         хватает сил?Наверно,Вы должны, —крутясь в эфирной мгле, —поверить,что больнывсе дети на земле.И этот странный кругочерчивал не я…

Вы знаете, хирург,законы бытия:смертельная болезньу каждого из нас.Нам тоже в землю                        лечьпридется в некий час.Не даст воды живойзнакомый чародей.Предел у сердца —свой…Но Вам          несут детей!Звенящих, как стекло.Изведавших покалишь доброе теплогрудного молока.Беспомощных несут.Прозрачных, будто зной…Вы —их последний суд.И божий.И земной…Спасите их,               хирург!Верните их,                мастак!Проверьте все:                   «А вдруг!..»«А вот!..»            «А если так!..»Закон беды жесток.У спящего мальцаи кожа —             как пыльца.И сердце —                с ноготок.Понятно Вам давно:парнишка – не жилец.Но в сотый раз                    даносебяне пожалеть!..Легко сказать:«Начнем…»И медлить.              И тянуть.Так глупо,словно днему берега тонуть.Под гул колоколов.Под ветром ледяным…

А Вам        хватает словвсе объяснятьродным?Глядеть на них в тоске.Симптомы называть.Предсердье рисоватьна маленьком листке.Распутывать клубок.Бессмысленно курить.И глухо говорить:«Пока что…               Я не бог…»И вновь —себе во вред —себя      переступать!..

…Вам       хватит сигарет,чтоб до утране спать?

«Дни, похожие на пряники…»

Дни,похожие на пряники —расписное торжество.Что ни день —                    сплошные праздникив честь того и в честь сего.Праздник физиков и лириков.Праздник неба и воды.Появленье              первых листиков.День      последней борозды…В клубе тесно от затейников,сцена       стерта в порошок!..Поздравляет зоотехниковтеледиктор Балашов.Поздравленье долгожданное —позолоченный орех.Нынчедата календарная, —значит, и шумнуть —                             не грех!..Говорю не для напраслины:водка       вытеснила чай.Появилосьстолько праздников —хоть будни              отмечай!

Бокс

Табло чемпионатанад залом взметено…А нам-то что?                  А нам-то,сидящим, как в кино?А нам чего —нежилистым,курящим,нережимящим,ухоженным,балованным,не битыми не ломаным?Орущим в этом зале,как посреди двора?..

Но вот ужемы самирешаем, что —                    пора!..И в трансе невесомом(следи,         чемпионат!)мыследом за боксеромныряем под канат.Как из реки —                    на берег.И оседает мгла.И движетсясоперникиз красного угла.Нахрапистый по сути.Задирист и рукаст…

Что ж,дорогие судьи,тогда       начнем рассказ.Начнем его не резво,дотерпим до конца.(А левая —               как рельсау этого юнца!..)Танцует,           как пушинка,и не устанет, черт…(А в ближнем он —                           не шибко…Не любит…Не сечет…)Пусть хлещет по предплечьям,расходует запал…Шаг в сторону.                    И – встречнымпо корпусу…Попал!!

Кумир соревнованийладонью лоб утер…А мыидем к трамваям.К автобусам идем.Расправив плечи жестко.Себяпереборов…

И чувствуем,                 как жжетсярассеченная бровь.

Дополнение к слову

«Игры»?!Разве это —                игры?..Сердцу бешеному в такт,здесь выходят:                  «или – или…»Или – или!Только так…

«Игры»?!Кто назвал игроюэти дни наперечет?Болью,         нервами                    и кровьюзавоеванный почет…

«Игры»?!Разве так «играют»?Ослепленные мечтой,так живут!А умираютлишь за финишной чертой…

«Игры»?!Разве это —                игры?Если —крупно и всерьез —после всех надежд наивных,после всех обид и слез,после испытанья боем,после стольких передрягвновь       восходит над тобоютвойнепобежденныйфлаг!

Победитель

Можно теперь победителя                                   славить стихами.Я же воспринял его и запомнил,когдаон добежал на последнем,                                  нездешнем дыханье.На нулевом!За которым уже —                         темнота…Как его —полуживого —у бровки шатало!То прорывался он к свету,                                   то падал во тьму.Все мы пьянели от воздуха!И не хваталоэтого воздуха в миреему одному…Будто бежал он большим, свежевспаханным полем.Полем таким, что шагни —                                     и не вытащишь ног.Он стадиона не видел,не слышал,не помнил!..Всех превозмог он.Но прежде —                   себя превозмог…Он финишировал первым.Что было – то было.Как вспоминал он потом:                                  «Ни на чем добежал…»А проигравших                     (как водится)                                      солнце слепило.А проигравшим                      (естественно)                                       ветер мешал.

Про гигантов

«Битва гимнастических гигантов!..»«В бой вступают                      главные герои!!»

А у гиганта с ростом —                                небогато.Хмурится гигант.Гигант расстроен.Две косички вздрагивают жалостно.«Надо же!             Так начинала чисто…Вроде все прошла.                         И вот —                                     пожалуйста:простенький соскокне получился…»Есть слова про долг                           и про уверенность.Ей от этих словне станет легче.Крупная,            державная ответственностьрухнулана маленькие плечи!Глупо ждать волшебника из сказки.Чтоб помог.Чтоб за тебя не струсил…

Всхлипнула гигант                          не по-гигантски.И шагнула —будто в омут —к брусьям!..Вновь она             на судей смотрит с вызовом.Вновь мелькают два победных банта!..

В городе Москве                      у телевизораплачет мамаэтого       гиганта.

Марафон

Стартовали, хорохорясь.Никого          никто                  не ждал…

Марафонец, марафонец,ты куда —в такую даль?Ну, зачем —                при всем народе,в неприличной наготе —так вотшлепать по дорогес номерком на животе?Для чего ты,                 в самом деле,на дистанции возник?У тебя —             жена и дети.Что ж ты бегаешь от них?У тебя ж,помимо спорта,кроме тяжестей его,есть      приличная работа.И зарплата ничего…А дорога            сверх размеров.Ты бежишь по ней, по всей.Ты уже          на триста метровоторвался от друзей!Коллектив не уважаешь?Ошалел от беготни?Ну куда,куда ты жаришь,марафонец?               Отдохни!..

Только он меня не слышит.На дороге мельтешит.Шумно дышит,                    дышит,                              дышит.И – бежит,                бежит,                         бежит…Кавалькада марафонапрокатилась, как река.Мастера кино и фоторасстарались на века.Марафон отобразилис головыдо самых пят.Трех призеров                   допросили.И теперьспокойно спят.Спят болельщики и судьи…

И у всех —               как ни ершись —марафонская по сути,по́томполитая жизнь.

Хроника одного вечера

Будто кто-то ослабил                             невидимый винтики огромный завод —как проколотый! —вытек.Из ворот,            нависающих словно плотина,прет поток,выливаясь на площадь картинно.Говорит о футболе,                          пивко попивая.Заполняет автобусы.Лезет в трамваи…– Даме тесно?Берите такси,                  если тесно.

18 часов

Потекли управленья.Текут министерства.И метро           распахнуло прохладные трюмы…

Возникает задачка про вечные трубы:«Из одной выливается…В другую вливается…»

18 часов 30 минут

А Москва            перезванивается.Договаривается.В это время левкои                         нужней, чем дыханье…Надеваются мини.Запахло духами.Бледный свет телевизоров спорит с закатом.Шебуршат воробьи в переулке покатом.

18 часов 50 минут

Открывая дежурным                           планетные тайны,в ТАССеневозмутимо стучат телетайпы.«Ураган над Карачи…»«События в Чили…»Десять строк из Норильска:                                     «Как нам сообщили,раньше сроказдесь выдана первая тонна…»

19 часов 05 минут

– Одевайся!Нас ждут.– Я почти что готова.

19 часов 30 минут

На афише смеется эстрадная панночка.У афиши застыла влюбленная парочка…– Вася?– Да.– Рискнем?– Айда!..

20 часов 15 минут

В ресторане —                    день рожденья!..

Стол,поставленный отдельно.Стол роскошный.Стол такой:самого стола не видно! —яблоки,          салаты,                   вина…Машеттоненькой рукойсын известного артиста —несравненный тамада!(Непонятно —                    кто родился,где родилсяи когда.)Танцевальный и песенный тонус народаповышается!..

20 часов 35 минут

В клинике – настежь ворота.Привезли старика(прободение язвы).Что с ним будет,                     еще абсолютно не ясно.Плеск воды.Моет руки хирург монотонно.

20 часов 50 минут

– Одевайся!Нас ждут.– Я почти что готова.

21 час 10 минут

Уезжает человекв экспедицию.Провожанья он отверг(по традиции).Лучше         собственной тоскине касаться бы…Он сейчас возьмет таксидо Казанского.А потом —               тайга,                      мошка,стылый ветер…Будет странно,что Москваесть на свете.А в тайге ему плутатьдолго ль, коротко…Жаль:        никто не будет ждать.Кроме города.

21 час 25 минут

Повинуясь велению пса,                                а не долга,отставникна прогулку выводитбульдога.И бульдог —                 непреклонный, как высшая мера, —на нетрезвых прохожихвзираетнадменно.Уголки его губ                    до асфальта отвисли.

21 час 40 минут

– Ты готова?Нас ждут.– Позвони, что мы вышли!

22 часа

Мама       вуз заканчивает.Папа       дочь укачивает.«Раз-два-три-четыре-пять —наша дочка хочет спать.Уходите все от нас.Мы хотим не видеть вас».

22 часа 45 минут

По вечерним проспектам —                                      пустым и огромным —мчатгазетные матрицы к аэродромам.На предельной —от встречного ветра                          зверея —к самолету!Скорее!          Скорее!!                    Скорее!!!Лишь витрины проносятся слева и справа.На машине написано коротко:                                         «Правда».

23 часа 10 минут

Под абажуром —                       четверо.Накурено.Расчерчено.– Восемь пик!– Угу.– Вистанешь?– Могу.

…Постовой у театра                          похож на шамана.– Ты заметил,что Клава одета кошмарно?..

Не заметил.(Час ночи.)Не заметил.Напомнишь…Простонала и сгинула «скорая помощь».Темнота.Затихающий отзвук судьбы.Не забыть бы на завтра…Не забыть бы на завтра…Не забыть бы на завтра…Не забы…

Стол находок