Криптономикон, часть 1 - Нил Стивенсон

Гхнкс выстругивает электрод из цельного куска графита. В колбу с царской водкой опущены аноды, катоды и прочее, все это на зажимах из чистого золота. От колбы тянутся толстые провода в асбестовой обмотке ручного плетения. Они уходят в рабочую часть гальванического люцифера — медную миску, закрытую линзой Френеля, как на маяке. Выстругав электрод нужных размера и формы, Гхнкс заталкивает его в боковое отверстие миски и небрежно щелкает франкенштейновским рубильником. Искра вспыхивает на контактах, как шутиха.

В первый миг Уотерхауз думает, что стена рухнула и прямо на них светит солнце. Однако Гхнкс просто включил гальванический люцифер и теперь поворачивает бронзовый винт, так что скоро свет становится в десять раз ярче. Пристыженный Уотерхауз прячет фонарик в пижонский чехол на поясе и первым выходит из комнаты. Гхнкс идет следом. Уотерхауз чувствует на затылке жар гальванического люцифера. «Старушка будет светить часа два», — важно сообщает Гхнкс.

Им и впрямь удается выработать модус вивенди: Уотерхауз ногой открывает старую дверь, Гхнкс из соседнего помещения обводит комнату лучом света, как огнеметом, отчего скрргы десятками и сотнями с писком пускаются наутек. Уотерхауз осторожно забирается внутрь, обычно перелезая через обломки крыши или верхнего этажа, и быстро осматривается, прикидывая, сколько нужно сил, чтобы приспособить это помещение для более эволюционно развитых организмов.

Ползамка в разное время сгорело при пожарах, учиненных берберийскими пиратами, молниями, Наполеоном и курением в постели. Берберийские пираты потрудились основательнее других (возможно, просто хотели согреться), а может, в этой части замка у стихий было больше времени довершить начатое огнем. Так или иначе, Уотерхауз находит место, где не очень много придется разгребать и где с помощью брезента и досок можно быстро выгородить нужную площадь. Это помещение в прямо противоположной стороне от жилой части замка, то есть открыто зимним штормам, зато скрыто от любопытных взглядов прислуги. Уотерхауз измеряет его шагами, потом возвращается к себе, оставив Гхнкса разбирать гальванический люцифер.

Он составляет план будущих работ, пустив в ход дотоле невостребованные инженерные навыки. Затем пишется заявка на материалы, которая, естественно, включает в себя множество цифр: 100 8' 2x4 и так далее. Уотерхауз переписывает все это словами: сто восьми футовых два на четыре. Это можно понять превратно, поэтому он формулирует иначе: СТО ДОСОК ДВА НА ЧЕТЫРЕ ДЮЙМА ДЛИНОЙ ВОСЕМЬ ФУТОВ.

Потом вынимает листок, похожий на бухгалтерскую ведомость, разделенный вертикальными линиями на графы по пять колонок. В эти колонки переписывает сообщение:

TWOBY FOURB OARDS ONEHU NDRED COUNT LENGT HEIGH TFEET

[СТОДО СОКДВ АНАЧЕ ТЫРЕД ЮЙМАД ЛИНОЙ ВОСЕМ ЬФУТО В (англ. ).]

и так далее. Он использует только каждую третью строку.

С самого отъезда из Блетчли-парка Уотерхауз носит при себе несколько листков папиросной бумаги, ложась спать, прячет под подушку. Сейчас он вынимает их и берет один. Если не считать серийного номера наверху, там только аккуратно отпечатанные на машинке буквы

АТНОР COGNQ DLTUI CAPRH MULEP

и так далее до самого низа.

Листок этот отпечатала в Блетчли-парке миссис Тенни, пожилая супруга викария. У миссис Тенни странная работа Она берет два листа папиросной бумаги, закладывает между ними копирку и вставляет в печатную машинку. Перед нею устройство, как в лототроне прозрачная сфера с двадцатью пятью шарами, на каждом — буква (весь алфавит за исключением J — она в шифровках заменяется на I). Прокрутив сферу предписанное число раз, миссис Тенни закрывает глаза и наугад вынимает шар. Прочитывает букву, печатает ее, кладет шар на место, закрывает крышку и повторяет процедуру. Время от времени в комнату заходят серьезные люди, обмениваются с миссис Тенни любезностями и забирают готовые листки. Дальше их переправляют таким, как Уотерхауз, а также людям в куда более опасных обстоятельствах по всему миру Это зовется одноразовый шифрблокнот.

Уотерхауз переписывает буквы из одноразового блокнота в пустые строки под своим сообщением:

TWOBY FOURB OARDS ONEHU NDRED

АТНОР COGNQ DLTUI CAPRH MULEP

Теперь свободной остается только каждая третья строчка.

Наконец он возвращается в начало ведомости и начинает рассматривать буквы по две. Первая буква сообщения — Т. Первая буква одноразового шифрблокнота, сразу под ней — А.

А — первая буква алфавита. Для Уотерхауза, который шифрует уже черт-тe сколько, она — синоним цифры 1. Точно так же Т для него равняется 19. Складывая 1 и 19, получаем 20, то есть букву U. Поэтому в первой колонке под С Уотерхауз пишет U.

Следующая вертикальная пара W и Т, или 22 и 19. При обычном арифметическом сложении они дали бы 41, но это число слишком велико и не имеет буквенного соответствия. Однако Уотерхауз давно не считает, как обычные люди. Он натренировался мыслить арифметикой остатков, точнее — целочисленным делением на 25 (число букв английского алфавита без J). Это значит, что все делится на 25 и берется только остаток. 41 разделить на 25 будет 1 и 16 в остатке. Отбрасываем единицу, 16 превращается в букву Q. Ее Уотерхауз и пишет во второй колонке. В третьей колонке О и Н дают 14 + 8 = 22, то есть W. В четвертой В и О, это 2 + 14 = 16, то есть Q. В пятой Y и P, 24 + 15 = 39. 39 разделить на 25 равно 1 и 14 в остатке. Или, как думает об этом Уотерхауз, 39 сравнимо с 14 по модулю 25. Буква для 14 — О. В итоге первая шифргруппа выглядит так:

TWOBY

АТНОР

UQWQО

[Вот как выглядел бы этот процесс на русском. Пусть строчка из шифрблокнота будет

АРВОХ ВЕКОС МТНСА ХУРЕК ВТРНМ

Тогда в первых двух строках записывается

СТОДО СОКДВ АНАЧЕ ТЫРЕД ЮЙМАД

АРВОХ ВЕКОС МТНСА ХУРЕК ВТРНМ

Первая буква сообщения — С. Первая буква одноразового шифрблокнота, сразу под ней — А.

А — первая буква алфавита, синоним цифры 1. С равняется 18. Складывая 1 и 18, получаем 19, то есть букву Т. Поэтому в первой колонке под С Уотерхауз пишет Т.

Следующая вертикальная пара Т и Р, или 19 и 17. При обычном арифметическом сложении они дали бы 36, но это число слишком велико и не имеет буквенного соответствия. Делим на 32 (число букв русского алфавита без Ё), получаем 1 и 4 в остатке. Отбрасываем единицу, 4 превращается в букву Г. Ее Уотерхауз и пишет во второй колонке. В третьей колонке О и В дают 15 + 3 = 18, то есть С. В четвертой Д и О, это 5 + 15 = 20, то есть У. В пятой О и X, 15 + 22 = 37. 37 разделить на 32 равно 1 и 5 в остатке. Другими словами, 37 сравнимо с 5 по модулю 32. Буква для 5 — Д. В итоге первая шифргруппа выглядит так:

СТОДО

АРВОХ

ТГСУД]

Сложив случайную последовательно АТНОР с осмысленной последовательностью TWOBY, Уотерхауз получил недешифрируемую абракадабру. Закодировав так все сообщение, он берет новый листок и переписывает на него только шифртекст UQWQO и так далее.

Герцог предоставил в его распоряжение литой телефонный аппарат. Уотерхауз снимает трубку, звонит барышне, просит соединить его с военно-морской базой и буква за буквой диктует шифртекст радисту. Тот записывает и говорит, что сообщение будет отправлено немедленно.

Очень скоро полковник Чаттан в Блетчли-парке получит сообщение, начинающееся с UQWQO. У Чаттана хранится второй экземпляр одноразового шифрблокнота, отпечатанного миссис Тенни. Он перепишет шифртекст в ведомость, пропуская по две строки, а ниже — буквы из одноразового шифрблокнота:

UQWQO

АТНОР

Уотерхауз складывал, он будет вычитать. U минус А это 20 — 1 = 19, то есть Т. Q минус Т — это 16 — 19 = — 3, то есть 22 — буква W. И так далее. Расшифровав все сообщение, он примется за дело, и, рано или поздно, сто досок два на четыре появятся на Пристани.

ЗАЧЕМ

Бизнес-план корпорации «Эпифит» не толст и не тонок, а примерно в дюйм толщиной. Внутренние страницы Ави распечатал на портативном принтере: четко, глянцево, с большим интервалом. Шероховатую бумагу для обложки изготовили из рисовой шелухи, бамбуковых очесов, дикорастущей конопли и чистейшей ледниковой воды седые умельцы в заоблачном пещерном храме на острове, куда могут добраться лишь экстремал-альпинисты с Западного побережья, натренированные дышать разреженным горным воздухом. Импрессионистскую карту Южно-Китайского моря нанесли на нее воссозданные по молекулам каллиграфы династии Мин, обмакивая кисточки из гривы единорога в тушь, которую слепые монахи-затворники вручную растирают из сажи, полученной при сжигании частиц Истинного Креста.

Само содержание бизнес-плана подчинено логической структуре, взятой прямиком из «Оснований математики». Предприниматели рангом пониже покупают программы для составления бизнес-планов — пакеты стереотипных текстов с пустыми графами. Ави и Берил составили столько бизнес-планов, что могут строчить их с чистого листа. Бизнес-планы Ави выглядят примерно так: