Солнце для мертвых глаз - Рут Ренделл

Искупавшись в той ванне, с лапами, он обнаружил, что его сознание все еще будоражит миллион мыслей и фантазий. Тедди не сомневался: он станет настоящим мужчиной, мужчиной, способным на многое, если у него будут деньги. Однако в глубине сознания, хотя он всеми силами сопротивлялся этому, все еще маячило опасение, что Франсин презирает его. За принадлежность к другому классу, за простонародный говор, низкое происхождение и бедность. Как можно полноценно заниматься любовью с женщиной, которая испытывает к тебе только презрение?

Поднимая с пола свою одежду – завтра он постирает ее в стиральной машине коттеджа «Оркадия», – Тедди случайно что-то нащупал в кармане джинсов и вытащил маленькую записную книжку в кожаном переплете, ту самую, что лежала в сумочке Гарриет. Странно, казалось, что он выбросил ее вместе с сумкой. Вернувшись к застланной белым шелком кровати, в которой он только сегодня лежал вместе с Франсин, Тедди просмотрел записи в книжке, но нашел только одно знакомое имя: Саймон Элфетон. Он бросил книжку на пол.

Было два часа ночи. Об этом ему сообщили все часы, имевшиеся в доме, но молча, так как ни одни из них не отбивали время.

Глава 29

С женщиной, которая сопровождала Франклина Мертона в его поездках и успела к настоящему моменту побывать с ним в нескольких поездках, он встретился солнечным днем в Грин-парке еще в июне. Именно встретился, потому что их познакомили примерно за сорок пять лет до этого.

Франклин шел от станции метро «Грин-парк» по Королевской тропе, направляясь в свой клуб на Сент-Джеймс, где собирался пообедать с приятелем, когда вдруг увидел впереди скачущего по траве ирландского сеттера. Как и все собаки этой породы, пес тут же неизбежно напомнил ему об О’Харе, которого ему пришлось оставить Антее, когда он ушел к Гарриет. За прошедшие с тех пор годы он часто говорил себе, что обмен был неадекватным.

Собака подбежала к Франклину, он дружелюбно вытянул перед собой руку, пес приблизился, и в этот момент появилась женщина, словно из ниоткуда. Это была Антея.

Он не видел ее восемнадцать лет. А еще раньше, за десять лет до этого, Франклин видел ее лишь дважды. Он знал, что через два года после развода она вышла замуж, ее муж был обеспеченным человеком; недавно тот умер и оставил ей дом где-то в районе Мейфер.

– Привет, – сказал Франклин.

– Привет.

– Как зовут собаку?

– Де Валера.

Она хорошо сохранилась, подумал он. Ей, должно быть, шестьдесят пять или шесть, но выглядит она моложе Гарриет. Антея была в меру полная, с гладкой, без морщин кожей на лице, ее седые, неокрашенные волосы сияли, как начищенное серебро. Если она и пользовалась косметикой, то применяла ее в очень малых количествах. Единственными признаками ее благосостояния были кольца с большими бриллиантами на обеих руках, а вот надетый на ней твидовый костюм, хоть и очень дорогой, явно видал лучшие дни. Антея вытянула руку и, когда пес подошел к ней, взяла его за ошейник – как бы для того, чтобы он не приставал к чужим.

– Давай зайдем куда-нибудь, выпьем, – сказал Франклин.

– Как, сейчас?

– Я знаю один маленький милый паб недалеко от Сент-Джеймс-сквер.

– Я тоже знаю один, – сказала Антея. – Наверное, тот же самый. У нас с тобой всегда были похожие вкусы. Как твоя жена?

Франклин решил, что она откажется от его приглашения из-за его чрезвычайно сдержанного ответа на этот вопрос. И обнаружил, что очень не хочет этого.

– Пойдем, – сказал он.

Антея взяла собаку на поводок. В пабе Де Валера принесли миску с водой, и в памяти Франклина возникла точно такая же сцена в пабе, он тогда был на тридцать лет моложе, только вот женщиной была Гарриет, а собакой – О’Хара. Он даже вспомнил, правда, не сразу, имя приятеля, с которым у него была назначена встреча и которому позвонил и сказал, что заболел.

После пары сухих мартини Антея сказала:

– Я сейчас отведу Дева на Хаф-Мун-стрит, а потом угощу тебя обедом.

Ни одна женщина никогда не платила за Франклина в кафе и ресторанах. Эта ситуация была для него внове и очень возбуждала. Расставаясь, он спросил, увидит ли он ее снова, а два месяца спустя они вместе поехали в Лугано. Это произошло пять лет назад.

Сейчас же, в арендованной вилле на окраине Сан-Себастьяна, вернее, в один конкретный момент, сидя на террасе ресторана и глядя на огромную изогнутую бухту и на пенящиеся волны, Франклин спросил, причем по-деловому, без всякой романтики:

– Ну что, предпримем еще одну попытку?

– То есть?

– Мы не обязаны регистрировать брак, если только тебя не волнует статус. Сейчас никто на это не обращает внимания. Но ведь мы отлично ладим, правда?

– Мы всегда отлично ладили, – сказала Антея, – пока ты не связался с той рыжеволосой коровой.

– Оскорблениями делу не поможешь. Думаю, у нее в любовниках ходит почти подросток, во всяком случае, некто очень молодой. Я видел все признаки.

– Она потребует большие отступные. Судя по тому, что ты рассказывал, эта сука очень расточительна. Я могла бы смириться с этим, но когда дело касается чьей-то игрушки, тут я провожу четкую границу. – Антея пристально посмотрела на него поверх стакана. – Ты уверен, что тебе нужна я, а не Де Валера?

Франклин растянул губы в своем оскале, чтобы то, что он собирался сказать, ужалило не так сильно.

– Если мы подождем еще немного, этот парень отправится в рай для охотничьих собак.

* * *

Откуда-то в памяти всплыло, что шпаклевка должна сохнуть хотя бы день, а лучше – дольше, и на следующее утро Тедди приступил к работам на заднем дворе. Он проснулся рано и в первые секунды не сразу сообразил, где находится. Потом вспомнил. Встал, оделся и в начале восьмого уже был во дворе.

Еще не рассвело. День обещал быть туманным и дождливым. Без особых сложностей Тедди снял крышку люка и положил ее на плиты. В его голове пронеслось множество решений проблемы открытого проема: вмонтировать в него лист из фибергласа, насыпать землю и посадить цветы, а может, одно дерево или розовый куст; сделать из него купальню для птиц; установить в люк второй мраморный вазон; уложить сверху мостовой камень и зацементировать вровень с остальными плитами двора. Тедди мечтательно размышлял о чем-то красивом, что могло бы преобразить этот унылый двор. Больше всего ему бы хотелось видеть здесь изваяние – статую, например, Франсин в бронзе или мраморе.

Это неосуществимо, он не скульптор, к тому же материалы слишком дороги. Мостовой камень, вставленный в проем, будет лучшим и самым надежным вариантом. К тому моменту, когда рассвело и все вокруг залил жемчужно-холодный свет, не имевший никакого отношения к восходящему солнцу, Тедди нашел то, что искал, но не во дворе, а на краю мощеной площадки перед домом.

Камни площадки, окаймленной с обеих сторон цветочными бордюрами, шатались и просто лежали на земле. Однако только одна из плит примерно подходила по форме и размеру. Тедди сообразил, что ему придется вставить в проем деревянную раму, установить на нее плиту и только после этого цементировать. С помощью рычага он поднял камень и увидел, как во все стороны побежали потревоженные мокрицы. На обратной стороне плиты сидела парочка улиток. Тедди смахнул их и, оглянувшись, с удовлетворением увидел, как дрозд, колотя улиткой по камням, пытается разбить раковину.

Он прошел в дом, оставляя за собой след из осыпающейся земли и чешуек камня. Уберется позже, сделает тщательную уборку. Очень важно сохранять дом в идеальном порядке, в лучшем состоянии, чем до его появления здесь. Раму сделает из дуба, эта древесина совсем не гниет, она практически вечна, ей не страшны ни вода, ни засуха, ни время.

Тедди снял размеры, спрятал плиту под серебристо-серыми кустами на краю двора и установил на место крышку. Следующая задача – купить белую матовую виниловую краску и еще готовой цементной смеси. Тот дуб, что есть у него дома, вполне подойдет для рамы. Если нет, то придется его покупать. Он тщательно вымыл руки, взял совок, щетку и пылесос и уничтожил все последствия того, что пришлось тащить камень через дом. Затем поехал домой и по дороге остановился, чтобы купить краску и смесь.

К счастью, у него нашелся подходящий кусок дуба. Времени терять было нельзя, и Тедди взялся за пилу. В три он встречался с Франсин. Работая, размышлял о банковских карточках Гарриет Оксенхолм. Не о тех двух кредитных, «Дайнер Клаб» и «Америкен Экспресс», а о карточке «Виза», которую, как он заметил, наблюдая за поведением людей у банкоматов, можно использовать для снятия денег с банковского счета. Как это работает? Что надо сделать?

Тедди понадобилось всего лишь полчаса, чтобы закончить чертежи встроенных шкафов для хайгетского дома. Он положил их в конверт вместе со сметой, написал адрес мистера Хэбгуда и отправился покупать марку. В банке, расположенном рядом с почтой, на входе стоял банкомат. Тедди оценивающе осмотрел его. Ждать пришлось всего несколько минут.