Егор. Биографический роман. Книжка для смышленых людей от десяти до шестнадцати лет - Мариэтта Чудакова

В общем, такая-то – сякая-то фирма. И только она, без вариантов! Тогда слова «откат» еще, кажется, не было. Но технология «отката» работала вовсю, отнюдь не дожидаясь конца советского времени.

Контракт заключен; деньги заложены серьезные – включая, натурально, обучение фирмой советских специалистов; как без этого?

Ну а пять лет спустя Комитет народного еще контроля (был такой в СССР) сообщает, что вместо обещанной выгоды – «не менее 100 миллионов рублей в год с высвобождением более 2 тысяч человек эксплуатационного персонала» – получили мы с вами, люди еще советские, 466 ЭВМ (и Мингазпром принял почему-то их «на хранение») «без математического обеспечения, и работы по их монтажу и наладке министерством не проводились».

Не слабо?

«В результате газопровод…» Ну, как вы думаете – что «в результате»?..

В общем, не скроем от читателей – газопровод в 1984 году ввели в эксплуатацию безо всяких этих французских штучек управления и радиорелейной связи.

Обошлись.

А Майоров разместил, надо думать, дома всякие французские сувениры.

…Через полгода, в феврале 1987-го, зампред Госплана поясняет, что система управления газопроводом «начнет работать в полном объеме в 1991–1992 году на базе морально устаревших технических средств, разработанных в семидесятых годах». И приказом Мингазпрома и Минвнешторга руководить рабочей группой по вводу назначен – угадайте, кто? Тот же Майоров, прокатившийся (надеюсь, не однажды) во Францию и уже нагревший страну на большие деньги.

«Круг замкнулся», – пишут соавторы статьи в «Коммунисте». И уверяют читателей, что историй про подобные сделки – немало. В том числе и «о том, как под видом оборудования приходили ящики с видеомагнитофонами и телевизорами, видеокассетами и персональными компьютерами для министерских чиновников».

Это к вопросу о России, «которую мы потеряли».

Той самой, о которой на интернетных форумах, в телевизионных ток-шоу и вообще повсюду в нашей стране беспрерывно льются скупые мужские слезы.

– А сегодня? – скажут. – Сегодня-то как насчет отката чиновникам?..

Сегодня, в результате сомнительных достижений «нулевых» лет, «откат» увеличился, по данным всех мониторингов, в несколько раз. Но отработано-то все это было в советское еще время, которое некоторым сегодня, за дымкой времени, представляется безгрешным…

И сегодня спрос за это – не с Егора Гайдара. С людей с другими совсем именами.

А Гайдару уже в 1988 году ясно – «Господство государственной собственности вполне может сочетаться с игнорированием общественных интересов».

Постскриптум.…Надо ли пояснять, что если бы Гайдар не вступил в партию в 1980 году – с немалым насилием над собой, – то он по определению не мог быть принят на должность заведующего отделом в редакции главного партийного журнала? И не смог бы выполнить в конце 80-х годов работу огромной важности?

Второй постскриптум. Сергей Васильев (из ленинградской экономической команды) вспоминает:

«Перейдя в “Коммунист”, он получил рычаги, да и нас смог прикрывать. В 1987 году наш кружок заметили органы: Найшуль у нас выступал по приватизации, о ваучерах говорил (идея ваучеров, которую все упорно связывают с Чубайсом, принадлежала В. Найшулю, но в 1987 году она, так сказать, опережала время. – М. Ч.), и кто-то “стукнул”. Был сильный наезд, вызывали к куратору из КГБ. И Егор смог нас полностью прикрыть с помощью своего статуса в журнале “Коммунист”».

23. Что такое дефицит…

У нас чего только может не быть? У нас всего может не быть! У нас чего только ни захочешь, того может и не быть.

Михаил Жванецкий

В одном из замечательных исследований недавних лет дается анализ частной переписки начала 80-х годов:

«Походы за едой, поиск одежды – что-то вроде похода за грибами – то ли найдешь, то ли не найдешь. Вопрос ставится в пассивной форме: “Как вас снабжают?” Кто снабжает, какая таинственная сила, от которой зависит человеческая жизнь? “Снабжение несколько улучшилось. Может это в связи с выборами. Молочные продукты без перебоя, иногда торгуют мясом, курами. Масла по-прежнему нет”. <…>» (22.11.1982).

Приводится отрывок из письма, «где эта неведомая «снабжающая» сила персонифицирована в секретаре обкома:

«У нас новый секретарь обкома, вроде чуть получше стало с продуктами – талоны на масло отменили, но на сахар (по 1 кг) и на колбасу (0,5) еще сохраняется» (Козлова Н. Советские люди: Сцены из истории. М., 2005.

С. 413, 414. Выделено автором).

Приведу эпизод из моей личной жизни этих же самых лет. Мой муж, профессор Александр Павлович Чудаков, вернулся из продуктового магазина около нашего дома с пустыми руками, но как-то слишком для такого нередкого в те годы события расстроенный и огорченный.

– Знаешь, ты, пожалуйста, не посылай меня больше за курицей…

– А что такое?

– Мы все стояли у пустого прилавка, ждали. Обещали вывезти кур. Вот рабочий с грохотом везет тележку с курами неправдоподобно синего цвета. Старушки как кинулись к ней – ив одну минуту всех кур расхватали…

Он помолчал и сказал:

– Я, конечно, мог через их головы дотянуться и взять – хоть три… (Он был высокого роста.) Но я же не могу так делать…

И пошел к своему письменному столу.

Напоминаю: дефицит – это когда всем необходимых товаров на всех не хватает. За ними – огромные очереди. Такие очереди – многочасовые – стояли, например, на улицах Советского Союза за туалетной бумагой. И принято было, купив штук десять рулонов – (демонстрируя для этого отстоявших в очереди детей или внуков!..), нанизать их на бумажную веревочку, повесить на шею – и гордо идти по улице с этим добытым в боях ожерельем…

А кто мне не поверит, пусть спросят у своих бабушки и дедушки – они не дадут соврать!

А если они скажут, что ничего подобного никогда не видели, – Бог им судья!

…Тогда в кругу близких я пустила афоризм собственного изготовления: «Мужчина, дважды простоявший в очереди за туалетной бумагой, теряет способность быть гражданином».

Когда какой-то необходимый товар вдруг появлялся на прилавке – знаете, какие употреблялись для этого глаголы?

Выкинули и выбросили.

Соседки заполошно кричали друг другу:

– Алевтина, беги скорей – полукопченую выкинули! Хватай Ольгу на руки, Сережку с собой – полкило дают в одни руки!

Значит, если захватить двоих детей – можно отовариться полутора килограммами полукопченой колбасы…

Тут штука была еще в том, что полукопченую выбрасывали на прилавки еще реже, чем вареную. А она ценилась выше, поскольку, во-первых, считалась более качественной закуской под выпивку, а, во-вторых, – могла дольше лежать в холодильнике…

Другими словами, дефицит – это черта так называемой «плановой» экономики, – той самой, которая существовала в нашей стране до реформ Ельцина – Гайдара. До замены плановой экономики – нерыночную.

При рынке понятие дефицита исчезает. Почему?

Да потому что любой торговец тщательно следит за спросом. Где первые признаки дефицита – туда он радостно бросается со своим товаром (пока конкуренты не прознали), зная, что у него все раскупят. А покупатель не закупает товары впрок: он уверен, что когда понадобится – пойдет и купит.

При плановой же экономике план совсем не зависит от спроса. Выпускают и закупают за границей товара не столько, сколько люди требуют, а сколько спланировали. А планируют, учитывая не спрос, а какие-то совершенно другие данные.

Например – знали, что такая-то часть колбасы, ветчины, мандаринов, а также импортной одежды и обуви пойдет в спецраспределители – магазины для партийных и государственных чиновников и их семей. А остальное – простым советским людям. Пусть давятся в очередях, вырывают друг у друга рулоны туалетной бумаги… Кому не хватит – обойдутся.

Именно про брежневскую эпоху (напомним ее хронологические рамки: 1964–1982) многие пожилые люди (а за ними и их близкие, того времени не знавшие) сегодня повадились говорить: «У нас всё было!». В действительности именно в те годы как раз ничего не было.

Тогда-то и появился такой анекдот. Проходит 20 лет. Продуктовый магазин. Человек подходит к продавцу: – Свешайте, мне, пожалуйста, полтора кило пищи.

К этому все и шло – и самым серьезным образом.

24. Как в советских магазинах исчезали и постепенно исчезли еда, обувь, одежда и все остальное

Холодильник был в те времена, во-первых, – роскошью, во-вторых, его почти невозможно было достать! Такое чудное, сейчас забытое слово бывало в ту счастливую эпоху… (конец 1950-х – начало 1960-х).