Кто нашел, берет себе /Что упало, то пропало/ - Стивен Кинг

Когда Ходжес и Холли выходят из кинотеатра, а Тина влюбляется в брата Барбары, в своей комнате просыпается один условно-досрочник, который недавно освободился. Моррис проспал все утро и часть дня после той бессонной, беспокойной ночи. Заснуть ему удалось только, когда первые лучи утра субботы начали потихоньку заползать в комнату. Сны ему приснились — хуже не придумаешь. В том сне, что его таки разбудил он, открыв сундук, увидел, что он полон пауками «черная вдова». Их там были тысячи, налитые ядом, они пульсировали в лунном свете, гнездились, а затем двигались на его руки и ползли вверх.

Моррис разевает рот, закашливается и возвращается к реальности, сжимая свою грудную клетку так, что с трудом дышит.

Он свешивает ноги с кровати и садится, низко опустив голову, так же, как он сидел на унитазе после того, как прошлым вечером вышел из мужского туалета в МАК. Его убивает незнание, и неопределенность эту нельзя отложить и забыть.

«Все же это Энди их взял, — полагает он. — Иначе ничего не сходится. И лучше пусть они еще будут у тебя, друг. Храни тебя Господь, если их у тебя не будет».

Он одевает свежие джинсы и едет на автобусе через весь город в Саут-Сайд, решив все же забрать хотя бы один из своих инструментов. Сумки «Тафф-Тот» он тоже заберет. Надо мыслить позитивно.

Чарли Роберсон снова сидит перед «Харлеем», который теперь уже настолько разобран, что совсем перестал быть похожим на мотоцикл. Он не очень-то рад новой встрече с человеком, который помог ему выйти из тюрьмы.

— Как прошло вчера? Сделал, что хотел?

— Все в порядке, — говорит Моррис и изображает улыбку, слишком широкую и вялую, чтобы быть убедительной. — На пять баллов.

Роберсон не улыбается в ответ.

— Только бы не на пять лет. Выглядишь ты что-то не очень, Морри.

— Ну, знаешь, вопросы редко решаются за один раз. Мне еще нужно несколько мелочей решить.

— Если тебе снова нужен грузовик …

— Нет-нет. Я оставил там некоторые вещи, только и всего. Не против, если я их заберу?

— Ничего такого, что мне потом отзовется?

— Абсолютно ничего такого. Просто пару сумок.

И топорик, но о нем он вспоминать не стал. Он мог бы купить нож, но в топоре есть что-то зловещее. Моррис бросает его в одну из сумок, прощается с Чарли и направляется обратно к автобусной остановке. С каждым движением руки топорик ездит туда-сюда по сумке.

«Не заставляй меня им воспользоваться, — скажет он Энди. — Я не хочу, чтобы ты пострадал».

Но, конечно же, какая-то часть его хочет им похвастаться. Какая-то часть хочет, чтобы его давний приятель пострадал. Потому что — даже если забыть о записных книжках — он заслужил наказание. А наказание — штука всегда неприятная.

5

На Лейсмейкер-лейн и аллее, частью которой она является, в эту субботу, многолюдно. Здесь расположены сотни магазинов со смешнымими, но глупыми названиями, вроде «Деб энд Бакл», «Вечно молодой». Есть еще «Уборы», где продают исключительно предметы, которые надевают на голову. Моррис заходит туда и покупает бейсболку с длинным козырьком и эмблемой «Байбаков». Чуть ближе к «Редким изданиям Эндрю Халлидея» он входит в «киоск очков», где покупает солнцезащитные очки.

Только он замечает вывеску делового заведения своего давнего приятеля, выполненную причудливыми золотыми буквами, его посещает страшная мысль: вдруг по субботам Энди закрывается раньше? Все остальные магазины в этот день работают как обычно, но некоторые книжные устраивают себе короткий выходной, и как ему повезет?

Однако когда он, спрятавшись за темными стеклами очков, проходит мимо, помахивая сумками (бух, бам — катается топорик), ему случается табличка «ОТКРЫТО», которая висит на двери. Видит он и еще кое-что: камеры наблюдения, которые смотрят слева и справа от магазина вдоль улицы. Наверное, и внутри есть камры, но это ничего. За плечами Морриса десятилетия аспирнтуры в воровской среде.

Он неспешно проходит по улице, заглядывая в витрину булочной и разглядывая товары, разложенные на тележке торговца сувенирами (хотя Моррис не понимает, кому может прийти в голову покупать сувениры на память об этом мерзком приозерном городке). Он даже останавливается посмотреть на мима, который жонглирует разноцветными мячиками, а затем изображает восхождение невидимыми ступенями. Моррис бросает пару четвертаков в шляпу мима. К счастью, говорит он себе. Из динамиков, висящих на углах, льется поп-музыка. В воздухе стоит запах шоколада.

Он идет назад. Видит пару молодых людей, которые выходят из магазина Энди и идут себе по улице. На этот раз Моррис останавливается, чтобы посмотреть в витрину, где на подставках под точечными фонарями стоят раскрытыми три книги: «Убить пересмешника», «Над пропастью во ржи» и — наверное, это знамение — «Беглец по делу». За витриной — узкое помещение с высоким потолком. Покупателей Моррис не видит, зато видит своего старого приятеля, единственного и неповторимого Энди Халлидея, который сидит за стойкой и читает книгу в мягком переплете.

Моррис делает вид, будто завязывает шнурок и не заметно расстегивает «Тафф-Тот» с топориком. Затем поднимается и решительно открывает двери «Редких изданий Эндрю Халлидея».

Его давний приятель отрывается от книги и оценивающе смотрит на солнцезащитные очки, бейсболку с длинным козырьком и сумки. Он хмурится, но совсем немного, так как в этом районе все носят сумки, а день сегодня жаркий и солнечный. Моррис видит осторожность, но никаких признаков тревоги, и это хорошо.

— Не могли бы вы оставить сумки под вешалкой? — спрашивает Энди и улыбается. — Правила магазина.

— Конечно, — говорит Моррис. Он ставит сумки на пол, снимает очки и, сложив скобки, кладет их в карман рубашки. Затем снимает свою новую бейсболку и проводит рукой по коротким седым волосам на затылке. Думает: «Видишь? Старый чудак зашел в магазин отдохнуть от жары и немного порыться в книгах. Волноваться не за что».

— Фью, ну и жара на улице. — Он снова натягивает бейсболку.

— Да, а завтра, говорят, будет еще жарче. Ищете что-то конкретное? Я могу помочь?

— Просто посмотрю. Хотя … Я действительно ищу одну довольно редкую книгу. Называется «Палачи». Это детектив Джона Д. Макдональда. — В тюремной библиотеке книги Макдональда пользовались большим спросом.

— Хорошо его знаю! — Живо откликается Энди. — Он написал все эти книги о Трэвисе Макги, с названиями, в которых упоминаются разные цвета. Он преимущественно выходил в мягких переплетах, да? Я обычно не занимаюсь мягкими обложками, среди них очень мало изданий имеют коллекционную ценность.

«А как насчет записных книжек? — Думает Моррис. — А точнее, записных книжках в молескинових переплетах. Такими ты занимаешься, жирный, вороватый уебок?»

— «Палачи» выходили в твердом переплете, — говорит он, оглядывая полку с книгами у двери. Пока ему хочется оставаться ближе к двери. И к сумке с топориком. — Это по ней снят фильм «Мыс страха». Я бы купил ее, если бы у вас нашелся такой в Минти. Кажется, так вы, коллекционеры, выражаетесь, когда состояние книги как новое? Ну и, если цена будет приемлемой, понятно.

Энди увлекся разговором. А почему бы нет? У него рыбка на крючке.

— У меня такой нет, но я с удовольствием поищу ее вам в «Букфайндери». Это база данных. Если она есть в списке, а Макдональд в твердой обложке скорее всего там есть, тем более, что по ней был снят фильм … и если это первое издание … я, вероятно, смогу получить ее до вторника, самое позднее в среду. Хотите, чтобы я проверил?

— Хочу, — отвечает Моррис. — Только цена должна быть разумной.

— Естественно, естественно. — Смешок у Энди такой же жирный, как и его брюхо. Он опускает глаза на экран ноутбука. Как только он это делает, Моррис переворачивает табличку на дверях с «Открыто» на «Закрыто». Он наклоняется и достает из открытой сумки топорик. Он идет по узкому центральному ряду, прижимая ее к ноге. Он не спешит. Ему и не нужно. Энди стучит по клавиатуре, все его внимание поглощено тем, что он видит на экране.

— Нашел! — Восклицает его давний приятель. — У Джеймса Грэма есть экземпляр, в отличном состоянии, как новая, только трехсот долл …

Он замолкает, когда лезвие топорика попадает сначала в поле его периферического зрения, затем фронтального и центрального. Он поднимает глаза, лицо вытянутое от шока.

— Положи руки так, чтобы я их видел, — говорит Моррис. — У тебя под столешницей, наверное, тревожная кнопка. Так что если хочешь сохранить все пальцы, не пытайся ее нажать.

— Что вам нужно? Зачем вы …

— Не узнаешь меня? — Моррис не знает, смеяться из этого, то напоминать. — Даже вот так, вблизи?

— Нет, я … я …

— Наверное, не удивительно. Много воды утекло после «Счастливой чашки», не так ли?

Халлидей, словно завороженый ужасом, всматривается визмученное, морщинистое лицо Морриса. Моррис думает: «Он как птица, смотрит на змею». Мысль эта приятная, и он улыбается.