Суд и ошибка - Энтони Беркли

Возмещая отсутствие Фелисити, сэр Эрнест сумел превратить в эффектный спектакль вызов последнего на тот день свидетеля.

— А теперь я вызываю… — звучно объявил он, — Винсента Палмера!

По залу пробежал радостный гул. Только судья сохранил невозмутимость, но и он испытал шок. Услышав, что человек, уже приговоренный к смерти за убийство, будет давать показания по делу о том же самом убийстве, но с совсем другим подсудимым, судья неловко поежился под мантией.

Впрочем, сказать мистеру Палмеру было почти нечего. Но чтобы выиграть время в суде и убедить присяжных, что дело о смерти мисс Норвуд следует рассматривать под всевозможными углами, сэр Эрнест решил предъявить суду протоколы прямого и перекрестного допроса Палмера. Судья дал согласие, присяжные углубились в неторопливое изучение переданных им копий протокола.

На допросе Палмер признался, что в роковой вечер побывал у мисс Норвуд, но уверял, что покинул ее живой и в добром здравии не позднее девяти часов. Было известно, что мисс Норвуд видели живой позже девяти, но никто не знал, в какое время Палмер расстался с ней. Полицейские придерживались того мнения, что мисс Норвуд покинула гостя на несколько минут, а потом вернулась. Отвечая на вопросы сэра Эрнеста, Палмер твердил, что он слышал, как на колокольне пробило девять, когда пешком шел от дома мисс Норвуд до автобусной остановки. Он запомнил это, поскольку невольно шагал в такт бою колоколов и обнаружил, что на каждый удар приходится четыре шага. Такое любопытное наблюдение можно было сделать в любое время, а чтобы добраться до указанного Палмером места к девяти часам, ему следовало покинуть дом мисс Норвуд не позднее 8:55.

— Вы никого не видели и не слышали в саду, когда уходили? — спросил сэр Эрнест.

— Ни души и ни звука. Уже стемнело, я был на взводе. Видите ли, мы поссорились. Боюсь, ни на какие звуки я бы все равно не обратил внимания, и навстречу мне никто не попался.

— Очень жаль — для всех заинтересованных сторон… В представленном нами деле, ваша честь, — доверительным тоном обратился сэр Эрнест к судье, мы высказали предположение, что свидетель покинул сад как раз в тот момент, когда подсудимый проник туда, — сэр Эрнест продемонстрировал завидную широту суждений, но никто из его коллег не возражал. — Находясь в саду, вы не заметили у берега ялик? — продолжал он допрос свидетеля.

— Нет, к реке я не спускался.

— Минутку… — сэр Эрнест торопливо перелистал протоколы. — Вы утверждали, что провели в доме мисс Норвуд не более двадцати минут. И все это время вы не видели и не слышали ничего подозрительного, что свидетельствовало бы о присутствии постороннего?

— Да.

Затем было задано несколько вопросов, касающихся встречи Палмера и мистера Тодхантера в квартире Фарроуэя на следующее утро. Но Палмеру опять-таки было почти нечего сказать. Явившись в квартиру, он увидел свой револьвер у мистера Тодхантера; ему не известно, как револьвер попал в карман мистера Тодхантера и почему последний проявил к нему такой интерес. Однако теперь Палмер знал, что у мистера Тодхантера имелся свой, точно такой же револьвер и что миссис Фарроуэй видела его у гостя еще до прихода Палмера. В своих показаниях миссис Фарроуэй подтвердила это. Не приходит ли Палмеру в голову, что мистер Тодхантер намеревался подменить собственный преступный револьвер невиновным револьвером Палмера, поскольку мучался угрызениями совести, считал себя единственным подозреваемым и стремился избавиться от инкриминирующих улик? Мистер Палмер помрачнел, но ничего не смог сказать по этому поводу.

А сэр Эрнест по-прежнему улыбался. Свое мнение он уже высказал в самом начале процесса, больше ему было не о чем беспокоиться. Его не заботило и то, что после пары-другой незначительных вопросов Палмера увели из зала под стражей. О деле самого Палмера даже не было упомянуто. Сэр Эрнест предъявил присяжным несправедливо обвиненного человека, дал им возможность испытать острые ощущения и рассчитывал, что его отблагодарят вердиктом.

* 3 *

На следующее утро пришла очередь мистера Читтервика.

Отвечая на вопросы сэра Эрнеста, он сумел дать важные показания начиная с того момента, когда мистер Тодхантер принялся расспрашивать его о человеке, заслуживающем смерти, и до последней находки — браслета, который считали пропавшим. Скромность и застенчивость мистера Читтервика произвели прекрасное впечатление на суд и присяжных; сэр Эрнест ловко подвел присутствующих к важной мысли: уж если этот обаятельный свидетель считает, что убийство совершил мистер Тодхантер, значит, это правда.

Третий день процесса ознаменовался сенсацией: после мистера Читтервика на свидетельскую трибуну вышел сам сэр Эрнест Приттибой, дабы создать новый прецедент в анналах английского правосудия и подвергнуться допросу со стороны молодого коллеги. С устрашающей серьезностью сэр Эрнест рассказал о находках в саду, о которых уже упоминал мистер Читтервик, и сумел убедить слушателей, что мистер Тодхантер никак не мог бы знать, где следует искать пулю, если бы он, не убивал мисс Норвуд. Сэр Эрнест покинул трибуну, не дожидаясь, когда кто-нибудь напомнит суду, что теперь даже полицейские уверовали в то, что роковым вечером мистер Тодхантер побывал в саду мисс Норвуд, и потому следы его проникновения в сад помогли доказать, что именно он нажал курок. Внушительная серьезность сэра Эрнеста стоила великого множества неопровержимых улик.

Офицеры полиции, принимавшие участие в поисках украденного браслета по рекомендациям мистера Тодхантера, вышли на трибуну следующими, и, разумеется, сэр Эрнест не упустил случая убедить присяжных в особой важности показаний этих свидетелей. Днем суд перешел к заключению патологоанатома о предполагаемом времени смерти миге Норвуд. Из заключения следовало, что ее убил скорее мистер Тодхантер, нежели Палмер. Далее врач мистера Тодхантера, миссис Гринхилл, Эди и знакомые подсудимого подтвердили, что он, вероятно, принадлежит к числу самых здравомыслящих и благоразумных жителей Лондона. Выслушивая эти показания, судья слегка забеспокоился и заметил, что никто не сомневается в здравом рассудке подсудимого, поэтому его адвокаты напрасно делают столь непропорциональный акцент на вопросе о вменяемости мистера Тодхантера.

— Ваша честь, — отозвался сэр Эрнест, — при всем уважении к суду я предчувствую, что вопрос о вменяемости подсудимого может быть поднят на дальнейших заседаниях, и потому считаю своим долгом доказать, что подсудимый несет всю полноту ответственности за свои действия.

— Хорошо, — обреченно отозвался судья.

* 4 *

Мистер Тодхантер записал очередное наблюдение:

Я поражен продуманностью нашей позиции. До начала процесса я думал, что нам вряд ли удастся выглядеть хотя бы правдоподобно, не то что убедительно. Но для этого достаточно просто внимательно слушать, как свидетели подтверждают всю историю с начала до конца. Теперь я считаю, что наши доводы невозможно опровергнуть. Все, что я могу добавить, будет уже излишним. Я полностью удовлетворен.

Но сэр Эрнест не разделял его уверенности.

— Еще неизвестно, что скажет тот франт из полиции, дружище, предостерег он. — В нашей версии событий есть пробелы и неувязки, а полицейским известно, как привлечь к ним внимание.

— Напрасно мы предложили ему участвовать в процессе, — вздохнул встревоженный прогнозами мистер Тодхантер.

— О, это даже к лучшему. Иначе, если бы вас признали виновным, вердикт стал бы только поводом для апелляции — на том основании, что присяжных не ознакомили с версией полиции.

— Но кто подаст апелляцию, если и защита, и обвинение будут удовлетворены приговором?

— Государство.

— Какое же право государство имеет вмешиваться в дело, в рассмотрении которого оно не участвовало?

— Не задавайте глупых вопросов, — попросил сэр Эрнест.

* 5 *

На следующее утро защитники начали заседание кратким заявлением мистера Джеймисона, суть которого все слышали уже не в первый раз. Затем был вызван один-единственный свидетель, и мистер Тодхантер побрел к трибуне.

Он провел на редкость скверную ночь. Допрос страшил его. Необходимость лжесвидетельствовать внушала ему отвращение. И особенно раздражало то, что без этого лжесвидетельства не было бы и процесса. Но так или иначе, а без лжесвидетельства было не обойтись.

Первая часть допроса прошла довольно гладко, но несмотря на настойчивую помощь мистера Джеймисона, мистеру Тодхантеру так и не удалось объяснить присяжным, в каком именно душевном состоянии он явился роковой ночью в сад мисс Норвуд.

— Я… хм… принял решение на основании советов ни о чем не подозревающих людей, — бормотал он в ответ на предложение адвоката объяснить суду и присяжным, как его угораздило решиться на преступление. — Я знал: если бы они поняли, что я настроен серьезно, то не сказали бы, о чем на самом деле думают. Поэтому я объяснял, что речь идет о гипотетическом случае. Единодушие, с которым мне со всех сторон рекомендовали совершить убийство, произвело на меня глубокое впечатление. И чем дольше я размышлял об этом, тем более разумным находил подобный совет. Бесстрастное, если так можно выразиться, обезличенное убийство полностью устраивало меня.