Одушевленный ландшафт. Сборник статей - Коллектив авторов -- География, краеведение

МГУ им. М. В. Ломоносова, Москва, Российская Федерация. e-mail: [email protected]

Я

И. Ф

Зимняя ландшафтная аналитика

14.02.2014

Встречаемся у магазина «Хороший» (какой добрый знак) в 17.00. Через дорогу от магазина — набережная Волги. Небольшое вступление: в городе можно оставить все ненужное. Ненужное — это что? Как понять, что нужное, а что ненужное? Река жизни, река забвения, река смерти… Что-то живое и подвижное в неподвижных берегах… Вода уносит все, от чего мы хотим избавиться. Река — это граница, и мы оставляем все, в том числе наш статус и имена. А летом еще обмениваемся одеждой. Теперь друг к другу можно обращаться только на «ты». Мы придумываем новые имена, заимствованные из природы, и запоминаем их методом «снежного кома». Это время попробовать себя нового. Выключаем/отдаем телефоны. Свободные идем в новое. Сюда вернется уже другая группа. И возможно, другая я.

РЕКА

Переходим Волгу по льду. Рядком. Я проваливаюсь в воду, в правой ноге хлюпает.

На другом берегу смотрим на город. Какие ассоциации?

Монстр. Нагромождение. Суета. Обыденность. Отчужденность.

Прислушиваемся к гулу города. В этом шумовом бэкrраунде мы живем изо дня в день.

Что оставляем в городе? Суетливость и спешку. Что хотим найти здесь? Пространство и воздух. Простор для бытия.

Как в русской сказке: царевич отправляется в другой мир за молодильными яблоками. В сказках всегда есть путешествие, из которого герой выходит преображенным.

Сумерки — мистическое время, «щель между» мирами приоткрывается. Лучше видно себя. Лучше идти в одиночестве, не разговаривать, наблюдать. Отслеживаем внутреннее состояние. По дороге обратно этот ландшафт будет выглядеть совсем по-другому.

Мой рюкзак слишком тяжелый. Как всегда, я запаслась слишком многим (большая вода, много теплых вещей, еды) из-за страха. И теперь страдаю из-за этого.

Куртку и воду приходится нести в руках, т. к. мой верный рюкзак слишком мал и забит всем остальным. Это случается в каждом путешествии. И я упорно верю, что все могу вместить в него. В конце я обвешиваюсь десятью сумками и тащу их на себе, комично роняя кульки время от времени. Интересный образ к тому идеалу, в который я так усердно пытаюсь себя запихнуть. «Руки заняты, чтоб не обнимать?»

Мне нравится быть последней, т. к. я сама могу регулировать свою скорость, следовать своему ритму.

В селе Рождествено нас встречают четыре машины.

ЛЕС

В чем разница между туристом и путешественником?

Впечатления…

Вернуться как можно скорее! Расслабление.

Опыт.

Может, и не вернуться. Раздумья, осмысление.

Найти нового себя в новых условиях. Путь есть цель.

«Под покровом небес» (фильм).

Дорога всегда меняется.

Идти по лесу друг за другом на расстоянии тридцати метров.

Сохранять дистанцию.

Наблюдать красоту ночного леса.

Прислушиваться к внутренним интонациям.

В любви нет инструкций.

Легче следовать за одним человеком след в след.

Дистанции слишком маленькие для меня. Особенно сзади, где все время напирает Бурундук и мне не хватает пространства. Я начинаю злится. Но как только дистанция с Солью сильно увеличивается, я начинаю волноваться. Это так хорошо отражает то, что происходит в моих близких отношениях: чтоб не слишком близко и не слишком далеко, и лучше, чтоб я сама контролировала этот процесс.

У Соли в рюкзаке роза, такая антенна любви. Я так рада, что я следую именно за ней.

Приятно быть в команде и чувствовать заботу рядом идущих. Они настоят на том, чтоб переодеть сухие носки, и помогут стянуть ботинок, накормят шоколадом, напоят чаем, помогут понести воду и куртку. Мне в редких группах бывает так хорошо и комфортно.

Сталкер.

Понимаю, что мое тело действительно любит движение. Чувствую, как от усталости оно раскрывается.

Едим сладкое для подкрепления.

ПОЛЕ

Проваливаемся в снег.

Даже если я пытаюсь избежать глубокого следа и осторожно ступаю рядом, я все равно вязну.

Бурундук отдалился. Люди часто уходят далеко и надолго, когда я прошу немного увеличить дистанцию. Надо научиться правильно излагать эту просьбу, не обижая ближних.

Придумываю способы, как пройти дольше и не провалиться. Представляю себя подвешенной на веревочку с неба. Становлюсь легкой. И вроде помогает.

До дома дошли уже совсем поздно. Так радостно забраться внутрь, поужинать со всеми рядом на полатях, послушать кусочек из Библии, зачитанный Ежиком, и потом прижаться к живым дышащим соседям и уснуть.

Невидимка в доме в углу.

Важно удовлетворять свои потребности.

15.02.2014

Быстрые, но неспешные сборы и утренняя йога. Как хорошо. Все само собой. Без насилия. Следуя велениям тела.

Поход начался с остановки у одинокой могилы в лесу. Самоубийца? Отдельно от людей в жизни и после смерти. Высшее наказание. Или констатация? Или все-таки уважение? Двести лет одиночества. Если плохо, идите к людям, кто-нибудь обязательно поможет.

По дороге разговариваем с Ежом. Он рассказывает про Дезолье (пациент воображает ландшафтные объекты).

Мифы и сказки (перформанс).

Смех: «хватит хохотать, как бы чего ни случилось». От смеха можно зачать. Смехом лечили бесплодие. Как это верно!

«Пейзаж, нарисованный чаем»

Афонские монахи ходят задом наперед, чтоб обмануть смерть.

Дорога на вершину горы. Совсем не так сложно, как боялось и представлялось.

ПЕЩЕРА

Пещера вызывает много ассоциаций.

Дом для животных.

Дом для людей в течение многих веков — пепел костров (нужно было отвоевать у животных, отсюда страх, риск для жизни).

Храм, место предков (рисунки; отпечатки ладоней — печать, скрепляющая единство живых и предков — ритуал «перенесен» культурой в детскую игру прятки (игра со смертью), дотрагиваться только до стен, до двери нельзя, произнося заклинание: «Чур, не я!»).

Все «оседает» в нашем глубинном подсознании. Наше бессознательное и культура ничего не забывают.

В страхах, играх, снах…

Архаичные образы…

Четкие ответы…

Смутные переживания…

«Одиссей» (кино).

Спуск в потусторонний мир за ответом на вопрос, который не отпускает.

Перерождение.

Вход в пещеру похож на женские половые органы. Небытие, чреватое жизнью. Материализованные образы коллективного бессознательного.

Поработать в пещере: выключить свет, послушать (иногда сложно сказать, что происходит снаружи, а что внутри).

Если ты спрашиваешь, ты уже знаешь ответ.

Летом появляются звери-посредники.

Люди находят «дары»: ключи, деньги, газеты, батарейки.

Не паниковать.

Выберите партнера, кого хотелось бы лучше узнать, кто вас заставляет чувствовать себя неловко. Того, кто бросает вам вызов.

Граница подземелья.

Душа живет медленно и тихо.

Входить без агрессии.

Мир живых и мертвых.

Синкретичность. Возможность переживания одновременно жизни и смерти. На границе.

Куда бы ты ни шел, ты уже там.

С легкой руки Носорога