Уэс Андерсон. Все фильмы. От «Бутылочной ракеты» до «Города астероидов» - Кристоф Нарбонн

теряет контроль над своим болидом и прямо посреди набережной врезается в статую Христа-Искупителя. Разгневанному водителю помогли жители, но он почти не обратил на них внимания. Оценив повреждения своего автомобиля, он решает дождаться автобуса, чтобы вернуться домой. Присев на террасе, герой знакомится с пожилыми людьми и обнаруживает, что один из них – его дальний родственник, что возвращает его к итальянским корням (о чем свидетельствует его фамилия) и заставляет провести в местечке больше времени, чем он планировал.

Разработка идеи

В начале 2010-х взаимодействие между крупными франко-итальянскими люксовыми брендами и кинематографом усилилось по соображениям имиджа и престижа. Например, фирма Louis Vuitton предоставила чемоданы для фильма «Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники» (2007, см. с. 116).

Замаскированная реклама

Prada расширяет свое участие в киноиндустрии благодаря престижному спонсорству, поэтому неудивительно, что трансальпийская группа обратилась к Уэсу Андерсону с оригинальным предложением, где-то между замаскированным рекламным роликом и самостоятельным короткометражным фильмом. В отсылающем к творчеству Феллини фильме, которым восхищается режиссер, только логотип Prada Racing на спине флуоресцентно-желтого гоночного костюма американского гонщика позволяет идентифицировать бренд класса люкс. Больше ничто не отличает этот ностальгический, необычный маленький фильм от остального творчества американского режиссера.

Съемки

Съемки планировалось провести на задней площадке студии Cinecittà в Риме, где было легко найти ту самую типичную итальянскую деревню, о которой мечтал Уэс Андерсон. Тем временем он искал оператора, чтобы заменить Роберта Д. Йоумена, который, вероятно, был поглощен другими проектами, – никто из людей, опрошенных в процессе подготовки этой книги, не сумел вспомнить причины смены технического специалиста. Андерсон инстинктивно подумал о Дариусе Хонджи, чье стилизованное, красочное освещение творило чудеса в работах других режиссеров (Дэнни Бойл, Дэвид Финчер, Джеймс Грэй, Вонг Кар-вай).

Автомобильная гонка Molte Miglia – это прямая отсылка к итальянской гонке на выносливость Mille Miglia

Джейсон Шварцман не пожалел времени и снялся в этом короткометражном фильме за две ночи

Новые объективы

Французский оператор-постановщик был в восторге от идеи поработать с Уэсом Андерсоном, с которым он никогда не встречался, но чьи фильмы ему нравились. Они встретились в Париже и сразу же нашли общий язык. Далее все развивалось очень быстро: за два дня до съемок, в сентябре 2012 года, они нашли место, где установили декорации, а затем за две ночи сняли фильм «Кастеллло-Кавальканти». У Дариуса Хонджи остались приятные воспоминания о съемках: «Как всегда с Уэсом, мы снимали на пленку с анаморфотными объективами Cinemascope, однако не сумели вовремя достать объективы Panavision, которые он обычно использует. Поэтому я предложил ему попробовать объективы Cooke, с которыми мне нравится работать, но их линзы немного отличаются (они мягче передают текстуру и цвет кожи).

В этой сцене на заднем плане слышны комментарии на итальянском языке с Гран-при Франции чемпионата «Формулы-1»… 1979 года

Несмотря на разовую замену оператора (Дариус Хонджи вместо Роберта Д. Йоумена), подход Андерсона остается неизменным

Так получилось, что эти объективы исторически связаны с Феллини, Висконти и Пазолини… Уэсу так понравился Cooke, что он снова использовал его в фильме «Отель „Гранд Будапешт”»(2014)»[108].

Эти торговые автоматы были разработаны отделом миниатюр под руководством Саймона Вайсса

Восхождение на престол

Дариус Хонджи работал на съемочной площадке вместе с верными Уэсу Андерсону людьми: актером Джейсоном Шварцманом, исполнявшим главную роль, Романом Копполой, который выступал в роли технического директора, и Миленой Канонеро, художником по костюмам:

«Я был очень хорошо принят его бандой»[109]. Особое впечатление на него произвел Санджай Сами, дольщик, управлявший передвижением тележки Dolly со времен съемок «Поезда на Дарджилинг. Отчаянные путешественники»:

«Он невероятно точен и перегоняет тележку с одного места на другое с той скоростью, которую требует Уэс!»[110] Воодушевленные сотрудничеством, Уэс Андерсон и Дариус Хонджи встретились снова через несколько недель, чтобы снять три ролика Prada Candy (см. с. 119).

Информация постоянно обновляется

Уэс и его страсть к письменному слову

Фильмы Уэса Андерсона узнаваемы с первого взгляда по многим причинам, одна из самых удивительных – обилие письменных или устных указаний, причем не только диегетических. Потенциал таких щедрых замечаний забавен. В фильме «Академия Рашмор» (1998) Андерсон подчеркивает необычный характер многочисленных и странных внеклассных занятий Макса Фишера (театр, фехтование, пчеловодство и т. д.), создавая череду титров в неподвижных планах. Затем он использовал и усилил этот прием в «Семейке Тененбаум» (2001), первом фильме, изобилующем всевозможными аннотациями и надписями. Тайные прегрешения Марго, раскрытые частным детективом, которого нанял ее обманутый муж Рейли Сент-Клер, изображены в почти телеграфном стиле с минимумом слов: «21 год – Левый берег» (она флиртует с обнаженной девушкой), «Рекламный тур – 24 года» (она позволяет зрелому мужчине прикоснуться к себе), «Папуа – Новая Гвинея – 25 лет» (она целует разрисованного воина) и т. д.

Написано: «для информации»

У Уэса Андерсона написанное слово выполняет двойную функцию как повествовательную, так и эстетическую. Надписи не только делают забавным что-то (причудливая природа торговых автоматов в «Городе астероидов», 2023, продающих все, от напитков до недвижимости) или кого-то («несовершеннолетний без сопровождения» написано на табличке, которую несет приехавший кузен Кристофферсон в «Бесподобном мистере Фоксе», 2009), они украшают изображение так же, как элементы декора. Рекламные щиты, вывески, планы, карты, этикетки, марки, значки, обложки книг, контейнеры (картонные коробки) и газеты постепенно вторглись в кинематограф Уэса Андерсона, если не сказать заполонили его. Стоит ли усматривать в этом критику информационного общества? Возможно, но маловероятно. Если говорить скромнее, письменное слово – один из основных компонентов андерсоновской грамматики, характеризующейся острыми насмешками, которые он стремится подчеркнуть.

Старомодный журналист за механической пишущей машинкой, с трубкой во рту в стиле господина Юло

В фильме «Семейка Тененбаум» при представлении детей – главных героев – одновременно с показом на экране указываются занятия каждого из них. Так, на изображении Ричи, играющего на своем любимом инструменте, написано «Барабаны». Такая форма визуального плеоназма используется прежде всего для того, чтобы поразить воображение и вызвать улыбку, а не для того, чтобы поддержать какой-либо зрительный образ.

«Жили-были», или Роль рассказчика