Америка-мать зовёт? - Оксана Лесли

Марина находилась в ресторане с открытия, а посетителей не было аж до двенадцати дня. А потом она получала первый стол. Более трех столов сервировщику не положено было обслуживать. Ресторан платил в 2002 году своим официантам в час всего 2 доллара. А там – как повезет.

Всего в ресторане было 60 сервировщиков и почти все работали по 20–25 часов в неделю. Можно было заработать от 10 до 20 долларов в час. Но Марина двадцать в час ни разу не заработала. Опыта не хватало и расторопности. А сколько раз ей приходилось переспрашивать посетителей, что они имели в виду!

После работы нужно было убрать свою секцию: заполнить солонки и перечницы до отказа, протереть стулья, пропылесосить ковролин. В эти тупые нудные моменты в голову Марины лезли воспоминания, как она жила фривольной жизнью беззаботной студентки под крышей родительского дома: ходила в консерваторию на концерты, писала рассказы и читала эзотерическую литературу.

«Чтобы быть хорошим официантом, – учил менеджер новичков, – надо уметь запомниться гостям, поболтать с посетителями, пошутить. Разрекламировать алкоголь, пирожные. Именно на этом все рестораны по-настоящему деньги делают: на продаже спиртного и десертов. Например, в продуктовом супермаркете целый тортик небольшой можно купить за пять баксов, а в ресторане за один кусочек того же тортика посетитель заплатит столько же. Такие же расценки и на вина с коктейлями».

Когда Марина приходила в ресторан в плохом настроении, то постепенно от запахов еды и итальянской музыки, которая звучала весь день, оно разглаживалось, как скомканная денежная купюра распрямляется под воздействием горячего утюга.

Когда-то ее подруга Галина из Атланты жаловалась, что, когда она вкалывала официанткой, посетители почти всегда ее спрашивали: откуда ее акцент? Марина избрала свою тактику. Она приветствовала свои «столы» так: «Здравствуйте. Меня зовут Марина. Я тут единственная русская. Это значит – вам повезло и я вам русский анекдот расскажу». Она всегда старалась сдержать свое слово и рассказывала всем один и тот же анекдот.

«Американец, немец и русский оказались на необитаемом острове. Нашли джинна в бутылке. Джинн пообещал каждому исполнить желание. Американец пожелал замок в США и миллион долларов. Немец пожелал то же самое, но в Германии. Русский остался один на острове, думал-думал, думал-думал и сказал: я хочу три ящика водки и тех двух мужиков обратно».

Когда выпадала лишняя минутка, Марина предлагала посетителям угадать свою профессию до приезда в США. Люди гадали: полицейский, шпион, стриптизерша, актриса, певица. И если они угадывали правильно, Марина им рассказывала другой обещанный анекдот после еды: «Русские ученые создали новый вид арбуза. Скрестили гены арбуза и тараканов. Когда разрезаешь такой новый плод, семечки разбегаются сами». Ей нравилось сообщать посетителям ресторана, что она была учителем русского языка и литературы, добавляя с грустью, что в этом техасском районе в школах и колледжах никому русский язык не нужен, только испанский и французский, поэтому ее высшее образование пока не задействовано.

Все шло более-менее нормально. Марине полагались пятидесятипроцентные скидки на еду, и она кормила мужа ресторанными ужинами, возвращаясь домой каждый раз с разными блюдами, ощущая себя кормилицей и чуть ли не главой семьи. Зарабатывая триста-четыреста долларов в неделю, она могла часть налички скрыть от мужа и послать немного денег в Ташкент.

В один прекрасный вечер одинокий посетитель ресторана вальяжно спросил Марину: «Что вы думаете по поводу “секса на пляже”?» Марина относилась к числу людей, о которых говорят: «доходит как до жирафа». Помимо прочего, у нее все еще была замедленная реакция, ибо в голове все сказанное она переводила с английского на русский, а потом уже смысл слов доходил до сознания. «Ах, ты паскудник американский! Перед тобой стоит женщина-мать, а не вавилонская блудница!» – в уме завизжала она от оскорбления. После болезненных родов, разрывов ее не интересовали ни просмотр порно, ни секс на пляже, ни секс в гараже, ни секс в парке, ни секс дома, и так далее, и тому подобное! Но она, конечно, этого вслух не сказала. Марина показала наглому посетителю свое скромное обручальное кольцо, плеснула ему воды в лицо, сорвала с себя фартучек официантки и бросила к его ногам. Это, наверное, шмель, когда-то застрявший в ее голове, вылетел на свободу со своим непримененным жалом.

Марина после узнала, от мужа, что «секс на пляже» – это алкогольный коктейль. Ну, ему, бывшему бармену, лучше знать. Ее, оказывается, не пытались унизить, подразумевая, что ее легко «снять» как проститутку. Это был просто заказ, который она оценила как оскорбление. Но Марина не жалела, что ушла с работы официантки, ибо ее учитель, знаменитый Карлос Кастанеда, писал в своей книге, и она хорошо это помнила: «Каждый идет своим путем. Но все дороги все равно идут в никуда. Значит, весь смысл в самой дороге, как по ней идти. Если идешь с удовольствием, значит, это твоя дорога. Если тебе плохо – в любой момент можешь с нее сойти, как бы далеко ни зашел». Рестораны – это просто не ее дорога.

Глава двадцать четвертая

Это я, Мариночка!

Переезжать без грузчиков, с маленьким ребенком было огромным испытанием. Марина сперва хотела сдать Криса на день друзьям из церкви. Он бы играл, кушал вовремя, спал и не мешался под ногами. Но Роб не хотел терять время на отвоз и привоз сына. Закрыл его в детской в половине седьмого вечера, и тот орал как резаный, пока не уснул. Марина пришла к выводу, что переезд делает их злыми и раздражительными. Ожидают друг от друга больше, чем могут получить.

Марина и Роб провели день, самостоятельно загружая коробки в арендованный грузовик, потом драили коттедж, то и дело отвлекаясь на сына, а затем, на ночь глядя, покинули Техас. Роб вел грузовик, а Марина – «Исузу». Марина не сомневалась, что нормальные американцы поехали бы в гостиницу переночевать, искупались бы после тяжелого рабочего дня и выспались. Поутру прошлись бы с менеджером комплекса по убранной квартире и сдали бы ключи. Но Робу в голову вдруг стукнуло, что он не хочет тратить деньги на гостиницу. Он поставил себе цель – доехать до штата Арканзас. Как будто за ним гнались! Конечно же, он не знал русской пословицы: «Тише едешь – дальше будешь». Марина, уставшая и чувствовавшая себя как размазня, на своем настоять даже не пыталась и, как обычно, пошла на поводу у мужа. Он – американец, старше ее, должно быть, знает, что делает.

Когда Марина проснулась, машина уже переворачивалась на ходу. Мысль