Отчаяние - Владимир Набоков

Да, страшная встрeча. Вмeсто нeжнаго, маленькаго увальня, я нашел  говорливаго безумца с  рeзкими тeлодвиженiями... Счастье, которое он  испытал , встрeтив  меня, дорогого Германа, внезапно, в  чудном  сeром  костюмe, возставшаго из  мертвых , не только не поправило его душевных  дeл , но совсeм , {132} совсeм  напротив , убeдило его в  недопустимости и невозможности жить с  убiйством  на совeсти. Между нами произошла ужасная бесeда, он  цeловал  мои руки, он  прощался со мной... Я сразу же понял , что поколебать в  нем  рeшенiе покончить с  собой уже не под  силу никому, даже мнe, имeвшему на него такое идеальное влiянiе. Для меня это были нелегкiя минуты. Ставя себя на его мeсто, я отлично представлял  себe, в  какой изощренный застeнок  превратилась его память, и понимал , увы, что выход  один  -- смерть. Не дай Бог  никому переживать такiя минуты, видeть, как  брат  гибнет , и не имeть моральнаго права гибель его предотвратить... Но вот  в  чем  сложность: его душа, нечуждая мистических  устремленiй, непремeнно жаждала искупленiя, жертвы, -- просто пустить себe пулю в  лоб  казалось ему недостаточным . "Я хочу смерть мою кому-нибудь подарить, -внезапно сказал  он , и глаза его налились бриллiантовым  свeтом  безумiя. -- Подарить мою смерть. Мы с  тобой еще больше схожи, чeм  прежде. В  этом  сходствe я чувствую божественное намeренiе. Наложить на рояль руки еще не значит  сотворить музыку, а я хочу музыки. Скажи, тебe может -быть выгодно было-бы исчезнуть со свeта?" Я сначала не понял  его вопроса, мнe сдавалось, что Феликс  бредит , -- но из  его дальнeйших  слов  выяснилось, что у него есть опредeленный план . Так ! С  одной стороны бездна страждущаго духа, с  другой -- дeловые проекты. При грозовом  свeтe его трагической судьбы и поздняго геройства та часть его плана, которая касалась меня, моей выгоды, моего благополучiя, казалась глуповато-матерiальной, как  {133} -- скажем  -- громоотвод  на зданiи банка, вдруг  освeщенный ночною молнiей.

Дойдя примeрно до этого мeста моего разсказа, я остановился, откинулся на спинку стула, сложив  руки и пристально глядя на Лиду. Она как -то стекла с  дивана на ковер , подползла на колeнях , прижалась головой к  моему бедру и заглушенным  голосом  принялась меня утeшать: "Какой ты бeдный, -бормотала она, -- как  мнe больно за тебя, за брата... Боже мой, какiе есть несчастные люди на свeтe. Он  не должен  погибнуть, всякаго человeка можно спасти".

"Его спасти нельзя, -- сказал  я с  так  называемой горькой усмeшкой. -- Он  рeшил  умереть в  день своего рожденiя, девятаго марта, то-есть послeзавтра, воспрепятствовать этому не может  сам  президент . Самоубiйство есть самодурство. Все, что можно сдeлать, это исполнить каприз  мученика, облегчить его участь сознанiем , что, умирая, он  творит  доброе дeло, приносит  пользу, -- грубую, матерiальную пользу, -- но все же пользу".

Лида обхватила мою ногу и уставилась на меня своими шоколадными глазами.

"Его план  таков , -- продолжал  я ровным  тоном , -- жизнь моя, скажем , застрахована в  столько-то тысяч . Гдe-нибудь в  лeсу находят  мой труп . Моя вдова, то-есть ты..."

"Не говори таких  ужасов , -- крикнула Лида, вскочив  с  ковра. -- Я только-что гдe-то читала такую исторiю... Пожалуйста, замолчи..."

"... моя вдова, то-есть ты, получает  эти деньги. Погодя уeзжает  в  укромное мeсто. Погодя я инкогнито {134} соединяюсь с  нею, даже может  быть снова на ней женюсь -- под  другим  именем . Мое, вeдь, имя умрет  с  моим  братом . Мы с  ним  схожи, не перебивай меня, как  двe капли крови, и особенно будет  он  на меня похож  в  мертвом  видe".

"Перестань, перестань! Я не вeрю, что его нельзя спасти... Ах , Герман , как  это все нехорошо... Гдe он  сейчас , тут , в  Берлинe?"

"Нeт , в  провинцiи... Ты, как  дура, повторяешь: спасти, спасти... Ты забываешь, что он  убiйца и мистик . Я же со своей стороны не имeю права отказать ему в  том , что может  облегчить и украсить его смерть. Ты должна понять, что тут  мы вступаем  в  нeкую высшую область. Вeдь я же не говорю тебe: послушай, дeла мои идут  плохо, я стою перед  банкротством , мнe все опротивeло, я хочу уeхать в  тихое мeсто и там  предаваться созерцанiю и куроводству, -- давай воспользуемся рeдким  случаем , -- всего этого я не говорю, хотя я мечтаю о жизни на лонe природы, -- а говорю другое, -- я говорю: Как  это ни тяжело, как  это ни страшно, но нельзя отказать родному брату в  его предсмертной просьбe, нельзя помeшать ему сдeлать добро, -хотя-бы такое добро..."

Лида перемигнула, -- я ее совсeм  заплевал , -- но вопреки прыщущим  словам  прижалась ко мнe, хватая меня, а я продолжал :

"... Такой отказ  -- грeх , этот  грeх  не хочу, не хочу брать на свою совeсть. Ты думаешь, я не возражал  ему, не старался его образумить, ты думаешь, мнe легко было согласиться на его предложенiе, ты думаешь, я спал  всe эти ночи, -- милая моя, вот  {135} уже полгода, как  я страдаю, страдаю так , как  моему злeйшему врагу не дай Бог  страдать. Очень мнe нужны эти тысячи! Но как  мнe отказаться, скажи, как  могу я в  конец  замучить, лишить послeдней радости... ?, да что говорить!"

Я отстранил  ее, почти отбросил  и стал  шагать по комнатe. Я глотал  слезы, я всхлипывал . Метались малиновыя тeни мелодрам .

"Ты в  миллiон  раз  умнeе меня, -- тихо сказала Лида, ломая руки (да, читатель, дикси, ломая руки), -- но все это так  страшно, так  ново, мнe казалось, что это только в  книгах ... Вeдь это значит ... Все вeдь абсолютно перемeнится, вся жизнь... Вeдь... Ну, напримeр , как  будет  с  Ардалiоном ?"

"А ну его к  чертовой матери! Тут  рeчь идет  о величайшей человeческой трагедiи, а ты мнe суешь..."

"Нeт , я просто так  спросила. Ты меня огорошил , у меня все идет  кругом . Я думаю, что -- ну, не сейчас , а потом , вeдь можно будет  с  ним  видeться, ему об яснить, -- Герман , как  ты думаешь?"

"Не заботься о пустяках , -- сказал  я, дернувшись, -- там  будет  видно. Да что это в  самом  дeлe (голос  мой вдруг  перешел  в  тонкiй крик ), что ты вообще за колода такая..."

Она расплакалась и сдeлалась вдруг  податливой, нeжной, припала ко мнe вздрагивая: "Прости меня, -- лепетала она, -- ах , прости... Я правда дура. Ах , прости меня. Весь этот  ужас , который случился... Еще сегодня утром  все было так  ясно, так  хорошо, так  всегдашненько... Ты настрадался, милый, я безумно жалeю тебя. Я сдeлаю все, что ты хочешь". {136}

"Сейчас  я хочу кофе, ужасно хочу".

"Пойдем  на кухню, -- сказала она, утирая слезы. -- Я все сдeлаю. Только побудь со мной, мнe страшно".

На кухнe, все еще потягивая носом , но уже успокоившись, она насыпала коричневых  крупных  зерен  в  горло кофейной мельницы и, сжав  ее между колeн , завертeла рукояткой. Сперва шло туго, с  хрустом  и треском , потом  вдруг  полегчало.

"Вообрази, Лида, -- сказал  я, сидя на стулe и болтая ногами, -вообрази, что все, что я тебe разсказываю -- выдуманная исторiя. Я сам , знаешь, внушил  себe, что это сплошь выдуманная или гдe-то мной прочитанная исторiя, -- единственный способ  не сойти от  ужаса с  ума. Итак : предпрiимчивый самоубiйца и его застрахованный двойник ... видишь ли, когда держатель полиса кончает  собой, то страховое общество платить не обязано. Поэтому -- --"

"Я сварила очень крeпкое, -- сказала Лида, -- тебe понравится. Да, я слушаю тебя".

"... поэтому герой этого сенсацiоннаго романа требует  слeдующей мeры: дeло должно быть обставлено так , чтобы получилось впечатлeнiе убiйства. Я не хочу входить в  техническiя подробности, но в  двух  словах : оружiе прикрeплено к  дереву, от  гашетки идет  веревка, самоубiйца, отвернувшись, дергает , бах  в  спину, -- приблизительно так ".

"Ах , подожди, -- воскликнула Лида, -- я что-то вспомнила: он  как -то придeлал  револьвер  к  мосту... Нeт , не так : он  привязал  к  веревкe камень... Позволь, как  же это было? Да: к  одному {137} концу -- большой камень, а к  другому револьвер , и значит  выстрeлил  в  себя... А камень упал  в  воду, а веревка -- за ним  через  перила, и револьвер  туда же, и все в  воду... Только я не помню, зачeм  это все нужно было..."

"Одним  словом , концы в  воду, -- сказал  я, -- а на мосту -мертвец . Хорошая вещь кофе. У меня безумно болeла голова, теперь гораздо лучше. Ну так  вот , ты, значит , понимаешь, как  это происходит ..."

Я пил  мелкими глотками огненное кофе и думал : Вeдь воображенiя у нея ни на грош . Через  два дня мeняется жизнь, неслыханное событiе, землетрясенiе... а она со мной попивает  кофе и вспоминает  похожденiя Шерлока...

Я, однако, ошибся: Лида вздрогнула и сказала, медленно опуская чашку:

"Герман , вeдь если это все так  скоро, нужно начать укладываться. И знаешь, масса бeлья в  стиркe... И в  чисткe твой смокинг ".

"Во-первых , милая моя, я вовсе не желаю быть сожженным  в  смокингe; во-вторых , выкинь из  головы, забудь совершенно и моментально, что нужно тебe что-то дeлать, к  чему-то готовиться и так  далeе. Тебe ничего не нужно дeлать по той причинe, что ты ничего не знаешь, ровно ничего, -- заруби это на носу. Никаких  туманных  намеков  твоим  знакомым , никакой суеты и покупок , -- запомни это твердо, матушка, иначе будет  для всeх  плохо. Повторяю: ты еще ничего не знаешь. Послeзавтра твой муж  поeдет  кататься на автомобилe и не вернется. Вот  тогда-то, и только тогда, начнется твоя работа. {138} Она простая, но очень отвeтственная. Пожалуйста, слушай меня внимательно: