Суд и ошибка - Энтони Беркли

Осторожность мистера Тодхантера в последний раз показалась на поверхности, попыталась схватиться за борт проплывающей лодки, не сумела и скрылась под водой.

— Да, — произнес он с улыбкой, которую у любого другого человека он назвал бы бессмысленной. Он и вправду повел себя очень глупо.

— О, так вы азартный человек! Итак, по рукам. Помните: мы дали друг другу клятву. Итак, просите меня о чем угодно!

— Нет-нет, — по-дурацки захихикал мистер Тодхантер. — Дамам первое слово. Я слушаю вас.

— Отлично, — мисс Норвуд прикрыла блестящие глаза, молитвенно соединила кончики пальцев с карминовыми ноготками и задумалась. — Что бы это могло быть? О чем я могу попросить своего первого настоящего друга?

Внезапно осторожность, которая, как казалось мистеру Тодхантеру, давным-давно утонула, высунула голову из воды и без обиняков выпалила: "Безмозглый олух, разве ты не видишь, что тобой играют? Сейчас она попросит бриллиантовое ожерелье или что-нибудь вроде, а тебе, болвану, придется выполнять просьбу. Неужели тебя не предупреждали о том, кто она такая?" Перепугавшись, мистер Тодхантер вцепился в подлокотники кресла и в отчаянии принялся искать путь к спасению.

Дама открыла глаза и улыбнулась.

— Я выбрала.

Мистер Тодхантер судорожно сглотнул.

— Что же? — дрожащим голосом осведомился он.

— Я попрошу вас посвятить мне свою следующую книгу. Напишите на ней: "Моему другу Джин Норвуд".

Мистер Тодхантер судорожно вытащил из кармана платок и вытер лоб. От облегчения на нем выступил пот.

— Да, разумеется, очень рад… большая честь…

Когда-то мистер Тодхантер издал за свой счет критический труд о неизвестном авторе дневников XVIII века, которого сам он ставил наравне с Ивлином и Пипсом. Распродать удалось сорок семь экземпляров, автор дневников так и остался неизвестным. Мистер Тодхантер больше ничего не собирался издавать, но не видел необходимости сообщать об этом мисс Норвуд.

— А теперь вы! — мисс Норвуд радостно засмеялась. — Уверяю, я выполню любую просьбу. По-моему, это очень смелое заявление — особенно для женщины. Но я всегда льщу себя тем, что разбираюсь в людях. Итак, чего изволите?

Внезапно мистера Тодхантера осенило. Не задумываясь, он выпалил:

— Отправьте Фарроуэя в Йоркшир, к жене.

Мисс Норвуд уставилась на него, так широко раскрыв глаза, что мистер Тодхантер перепугался. Вдруг она залилась непритворным хохотом.

— Дорогой мой, да ведь я пытаюсь сделать это уже целых полгода! Вы себе представить не можете, как я мечтаю о том, чтобы он наконец уехал. Но он не желает!

— Он выполнит любой ваш приказ, — упрямо твердил мистер Тодхантер. — А вы пообещали мне. Отошлите его.

— Обязательно, — легко согласилась мисс Норвуд. — Это я вам обещаю. Но не могу обещать, что он уедет.

— Если вы захотите, вы сумеете заставить его. Я прошу вас добиться этого.

На секунду тонкие брови мисс Норвуд приподнялись и тут же снова опустились. На ее лице возникла улыбка, какой мистеру Тодхантеру еще не приходилось видеть. Это была, в сущности, провокационная, самодовольная, победоносная, даже издевательская улыбка, но мистер Тодхантер этого не понял.

— Мистер Тодхантер, — мягко произнесла мисс Норвуд, — почему вы так стремитесь отправить Николаса обратно на север? Скажите мне, как своему другу.

— О, полно вам! — воскликнул мистер Тодхантер. — Только не говорите, что вы сами этого не понимаете!

— А может, и понимаю, — негромко выговорила мисс Норвуд, и ее улыбка стала шире.

— Значит, вы заставите его уехать? — оживился мистер Тодхантер.

— Он уедет, я вам обещаю, — с пылом под стать собеседнику заявила мисс Норвуд.

— Спасибо, — просто ответил мистер Тодхантер, облегченно вздохнул и заулыбался, глядя на хозяйку. Теперь он был убежден, что мисс Норвуд оклеветали. Очевидно, это расплата за величие, дело рук завистников и так далее. Но близкие друзья мисс Норвуд не могут не знать, как она добра.

— По-моему, — заметила оклеветанная женщина с притягательно порочным смешком, — вы упустили свой шанс — не так ли? А такие шансы выпадают раз в жизни. Ведь я была в ваших руках — по крайней мере, могла оказаться в них.

— Но это было бы несправедливо, — игриво отозвался мистер Тодхантер.

Мисс Норвуд склонила набок очаровательную головку.

— А разве справедливы, скажем, войны — и так далее?

Мистер Тодхантер радостно усмехнулся и почувствовал себя настоящим сердцеедом. Впервые за шесть недель он напрочь забыл об аневризме. Мистер Тодхантер всегда придерживался наилучшего мнения о людях.

Была уже половина четвертого, когда мистер Тодхантер нехотя поднялся, собираясь уходить.

— Позвольте выразить вам признательность, мисс Норвуд, — произнес он, пожимая руку хозяйки. — Не припомню, чтобы мне случалось когда-либо прежде так наслаждаться ленчем.

— О, к чему формальности! — улыбнулась дама. — Для своих друзей я просто Джин. "Мисс Норвуд" звучит слишком мрачно.

— А меня зовут Лоуренс, — проворковал мистер Тодхантер, не желая замечать, что его держат за руку.

Они расстались, заверив друг друга, что встретятся вновь в самом ближайшем будущем. Только на лестнице мистер Тодхантер вспомнил о заблуждении, жертвой которого пала его хозяйка: кажется, что-то было сказано о том, что в следующий раз мисс Норвуд навестит его в Ричмонде. Она рассчитывает увидеть дворец, а увидит… не халупу, но дом в ряду одинаковых строений Викторианской эпохи довольно-таки отталкивающего вида. Не следовало оставлять ее под впечатлением, что он богат. Конечно, для такой широкой натуры, как мисс Норвуд, это не имеет никакого значения, но… в общем, друзей просто не подобает обманывать. Мистер Тодхантер повернулся и снова вызвал лифт.

Не будь мистер Тодхантер столь щепетилен, жизнь мисс Норвуд еще могла бы быть спасена. Если бы он сделал свое признание в письме или даже по телефону, мисс Норвуд тихо рассталась бы с ним; Николас Фарроуэй вернулся бы на север в любом случае — потому что, исчерпав все средства, в Лондоне он уже никого не интересовал. А мистер Тодхантер, как и было предсказано, умер бы в назначенный срок от аневризмы. Но все эти примитивные планы нарушило ответственное отношение мистера Тодхантера к дружбе.

Дело в том, что к моменту возвращения мистера Тодхантера дверь квартиры мисс Норвуд была приоткрыта. Испортился замок, его обещали починить еще утром, но слесарь не сдержал обещание и тем самым вбил гвоздь в гроб мисс Норвуд так же уверенно и несомненно, как если бы действительно держал в руках молоток. По его вине мистер Тодхантер отчетливо услышал несколько замечаний мисс Норвуд, произнесенных совсем иным тоном. Хозяйка квартиры, сидя в спальне, громко переговаривалась с Мари, которая находилась в гостиной.

— Мари, ради всего святого — стакан бренди, и поскорее! Эти закулисные интриги гораздо утомительнее игры на сцене.

— Да, мадам, — послышался дерзкий голосок горничной. — По-моему, это было нечто, мадам.

— Что, черт возьми, ты хочешь этим сказать?

— О, ничего, мадам. Прошу прощения.

— Неси бренди.

— Слушаюсь, мадам.

Рука мистера Тодхантера, уже протянутая к звонку, безвольно упала. Он не собирался подслушивать, но все-таки послушал, и теперь медлил, не зная, стоит ли звонить. Тем временем из квартиры вновь донесся голос мисс Норвуд:

— И еще, Мари!…

— Да, мадам?

— Слава богу, впредь для мистера Фарроуэя меня нет дома! По крайней мере, в Ричмонде. Сюда пусть приходит, но…

— Значит, съезжать с этой квартиры все-таки не придется, мадам?

— Не думаю, Мари, не думаю, — даже неискушенному мистеру Тодхантеру голос мисс Норвуд показался до неприличия самодовольным.

— По-моему, вы очень мило и элегантно обошлись с ним, мадам. Если не ошибаюсь, он из тех, кто будет платить за жилье и даже не попросит запасной ключ, не так ли?

— Черт возьми. Мари, что ты себе позволяешь? — голос мисс Норвуд вдруг стал визгливым от ярости. — Ты что, забыла свое место? В таком случае пора кое-что напомнить тебе, детка. Я плачу тебе за то, чтобы ты мне прислуживала, а не сплетничала о моих личных делах.

— Прошу меня простить, мадам, — отозвалась Мари заученно виноватым тоном.

Мистер Тодхантер отвернулся. Опыта ему недоставало, но проницательности было не занимать. В эту минуту он пребывал в таком бешенстве, что аневризма выдержала это напряжение лишь по чистейшей случайности.

Его возмутила прежде всего вульгарность подслушанной сценки. В некотором роде мистер Тодхантер был снобом. Но его снобизм имел отнюдь не негативный оттенок, который проявляется в нежелании знаться с низшими классами. Он считал, что у каждого класса, в том числе и у знати, есть свои обязанности и что леди не пристало брать в поверенные горничных. Мистер Тодхантер по ошибке принял мисс Норвуд за леди, и теперь ему было неприятно сознавать, как чудовищно его обманули. Так уж курьезно был создан мистер Тодхантер, что факт обмана возмутил его сильнее, чем откровения мисс Норвуд, которая считала, что он уже пленен ее чарами и была уверена, что он возьмет на себя обязанность Фарроуэя платить за ее роскошные апартаменты.