Зеленый луч - Коллектив авторов

Паня

Среди коробок и витрин,На складе мелочи полезнойЖивёт юродивый один, —В народе дурачок известный.

Пьют грузчики – и он попьёт,протянет ржавую монету.Он и гвоздя не украдёт(хотя гвоздей на складе нету).

Кому свистит, кому шипит,А у кого прощенья просит,Но внятных слов не произносит, —Совсем по-птичьи говорит.

Под нос бормочет что-то он,Худые руки воздымаети то ли машет на ворон,А то ли ангелов гоняет.

Бредёт он в старом пальтеце,в зелёной шапочке на вате.И тень безумства на лице —Крылом небесной благодати.

17 октября 2016 года ушёл из жизни скульптор, поэт, археолог Сергей Скисов. Перебирала его и свои стихотворения, и поняла, что за почти восемнадцать лет совместного бытования и прорастания друг в друга у меня накопилась немалая подборка стихотворных текстов, обращённых к нему, к нашей жизни, нашему неопределённому и хрупкому земному существованию. Вот отдельные из них:

«Мир, вросший в комнату…»

Мир, вросший в комнату,И комнатою ставший,Уединённой, маленькой, игривой,В которой всё смешалось:Сны, порывы,Картины Шамиля, гитары наши.В шкафу – тетради, книги, дребедень,Давным-давно немытые фужеры,И день, и ночь, и музыка без меры,И снова чередою – ночь и день.Вся эта комната,Где вечный мир живёт,И нашим прорастаниям созвучна.Порой скучна, порой весьма докучна,повёрнута совсем наоборот.И в этом перевёрнутом пространствеМы проживаем в гордом постоянстве,Почти не замечая, как идётза окнами:то век… то миг… то год…

«Летние ночи мудры и тихи…»

Летние ночи мудры и тихи,Если нежаркое лето.Чай, разговоры, гитара, стихиИ огонёк сигареты.

Сыплется времени жёлтый песок,Скоро сентябрь нагрянет.Может, друзья забредут на часок.Может, никто не заглянет.

Завтра на Волгу купаться пойдём,Замки песочные строить.Всё-таки хочется в мире большомТоже чего-нибудь стоить.

Пусть всё пройдёт, не оставив следа,Волны разрушат строенья,И унесёт в половодье водаПесни и стихотворенья…

В тихой печальной ночной глубинеВновь зародятся сюжеты:Два силуэта,Цветы на окне.И огонёк сигареты.

«Эти маленькие дни…»

Эти маленькие дни.Мало солнца, снега мало.Мы с тобой совсем одниПод огромным одеялом.Растворяется кроватьВ клубах медленного дыма,Так не хочется вставать,Но вставать необходимо.

Чистить зубы, кофе пить,Плыть по воздуху к работе,Как-нибудь на свете жить,Улыбаться встречной тёте,И пилить, пилить вперёд;В светлый облак, в мрак кромешный,В миг, когда нас призовётБог с земли печально-грешной…Эти маленькие дни.

Памяти Серёжи Скисова

Зачем ты не повесил на дверь замок,Чтоб замок твой не рухнул, а лоб не взмок,Чтоб каждый любопытный, тебя дразня,Пред скважиной замочной стоял полдня?..

Возможно это где-то, а не у нас,Где за своим богатством – лишь глаз да глаз.Но я вошла несмело, и вот идуДо лиственницы белой в твоём саду,

Иду по гулким залам, винным складам,По всем твоим вокзалам и городамДо этих омертвелых, бессонных дней,До снежного придела души твоей.

«Время бежит, сворачиваясь в спираль…»

Время бежит, сворачиваясь в спираль.Знай, поспешай, раскручивая педальвелосипеда, ближним дари тепло,чтоб не бежало оно, а почти теклоплавно и покачивалось на волнахВ полузабытых, глубоких, нездешних снах.

Мне не хватает времени на стихи,на пересмотры файлов, твои звонки,на разговоры и тайны, на зов любви…Время, не дай захлебнуться в твоей крови,в чёрные бездны ночи и в ярость дня,словно щенка бездомного, загоня.

Снова побудка утра, хрустящий снег,предновогодний кошмар человечьих рек,тел человечьих, укутанных в мех и твид, —Время их всех утрамбует, а Бог простит,спустится на асфальт, изречёт закон —это и будет началом конца времён,будет началом иной, неподсудной тьмы, —точкой отсчета безвременья и зимы.

«Господь ничуть не виноват…»

Господь ничуть не виноват,что нет в природе совершенства.Есть в неизбежности утратсвоё особое блаженство.

Крещенская ночь

В зиму студёную, злую,В тихий полуночный часАнгелы на воду дуютИ вспоминают про нас.

Холодно и безнадежноБыть от людей вдалеке.Ангелы ночью кромешнойКрылья полощут в реке.

Зверь пробежит неизвестный,Треснет с надрывом кора —Ангелы стражей небеснойБудут стоять до утра.

Чтобы сквозь годы и вехи,Чёрного неба прорехи,Встречу зажжённой звездеК нам Он спешил по воде.

«Лёгкий снег на век нелёгкий падал…»

Лёгкий снег на век нелёгкий падалМимо труб, балконов, этажей,От паденья снежного и ладаСразу полегчало на душе.

Ничего о жизни мы не знаем,Ангелов не чуем пред собой.Сыпь зима, снегами заметаяСлед звериный и оскал людской.

«Утром я в переполненный транспорт…»

Утром я в переполненный транспортУтрамбуюсь, спеша на работу.Человек это справки и паспорт,Или всё-таки большее что-то?

Но когда всё земное осилив,Стану всех облаков невесомей,Вдруг пойму: человек – это символБесконечности – не хромосомы.

Зазеркалье

Дом, как дом, да и квартира, как квартира.Типовая, с коридором и балконом.Три шага дойти из кухни до сортира,Три квартала – до «Билайна» с «Мегафоном».

Три часа – доехать до своей подруги,Ну конечно, если очень постараться.Три котельные работают в округе,Но одна из них вот-вот должна взорваться.

Тридцать три тебе, три годика ребёнку.Три свечи стоят на полке в изголовье.И неведомо зачем, с какого прокуНаградил тебя господь одной любовью.

Той любовью, от которой солнца гаснут,Той любовью, от которой свечи млеют,Той бессмертной, безотчётной и всевластной,Что прощать и страстотерпствовать умеет.

Ты в своей многоэтажке желтоглазойВновь привычно занимаешься делами,И не слышишь, как три ангела крыламиПреломляют непослушное пространство,

Чтобы ты его нашла в распутьях зданий,пустырей, пивных ларьков, продрогших улиц,Чтобы годы бесконечных ожиданийТем единственным мгновеньем обернулись.

«Может, это шепоток за спиной…»

Может, это шепоток за спиной?Или это ветерок за рекой?Или это балагурят грачи?Если знаешь, кто здесь – лучше молчи.Мы в молчании прожили лет сто,Но никто не похвалил нас за то.У молчания есть мера, цена,Но от пули не спасает она.Только слова озорной малахитОт забвения и смерти хранит.Только слов непобедимая вязьНе даёт нам опрокинуться в грязь.Только лесенки словесной лесаУстремляются с земли – к небесам…

«Город татарский, старинный…»

Город татарский, старинный,Чуть сумасшедший, смешной,С этою улицей длинной,С этой внезапной весной.Сколько сроков отмоталосьВ этом краю для меня.Сколько трамваев промчалось,на поворотах звеня…Ты и тюрьма, и жилище,Ты и позёр, и фразёр,каторжное городище,Евро-азийский котёл.Может, кому-то и адомкажутся эти пески…Мне в тебя спрятаться надо,от безысходной тоскиВ щелях твоих схорониться,в трещинах мёртвой земли.Маленькой раненой птицейЯ отсижусь на мели,Этого древнего морядоисторическом дне.Города буйство и воляСнова проснутся во мне.Вечный буян и невежда город —но тем и жива.Через асфальта одеждывновь прорастает трава.Небо становится выше,и я по птичьи пою,стены саманные, крышии несвободу свою.

Сергей Скисов (1959–2016)

Половодье

Болтливые ветлы по пояс в рекеОтмывают бока после зимнего транса.Птичий мир с миром рыб, протянув по руке,Нас загнав на бугры, поделили пространство.И с бездумным весельем (с точки зренья отцов)Прорастает трава из прогретого маяВ хлопотливый и громкий мир мальков и птенцов,Еще раз равнодушное время ломая.Скоро станет дневной воздух жесток и сух,И, как стадо в овин, воды в русло загонит,Но пока это есть – услаждает нам слухРукоплеск водяной и воздушной ладони.А когда лето будет уже далеко,И мальков, и птенцов по планете рассеет,Мы вернемся к реке, и увидим,Что трется, как кот,О прибрежные ветлыВесло Одиссея…

«Прижившись на краю страны…»