На день погребения моего - Томас Пинчон

влево и исследовать ручьи арройо, полные жидкости, трепещущей тьмы, и высокие кактусы, и драмы хищнических погонь, и так далее   —  всё это то и дело сияло необычными цветами, но девушка, летавшая часто, знала, куда им нужно лететь, вскоре он понял, что она ведет его, расслабился и летел за ней.

Позже, на земле, или, фактически, странным образом под землей, он блуждал по каменному лабиринту из одной пещеры в другую, его угнетало возрастающее чувство опасности   — каждый раз, когда он выбирал развилку, думая, что выйдет на поверхность, он только углублялся в лабиринт, и вскоре уже был на грани паники. «Не надо,   —  сказала девушка осторожно, успокаивая его неизъяснимой чистотой прикосновений,   —  не надо бояться. Они хотят, чтобы ты боялся, но ты не должен давать им то, что они хотят. У тебя есть сила не бояться. Найди ее, и когда найдешь, попытайся запомнить, где она». Оставаясь девушкой Эстреллой из племени тарахумаре, она в то же время стала Эстреллой Бриггз.

Они вошли в пещеру, где шел дождь, несильный, но монотонный. Она объяснила, что в этой пещере дождь идет постоянно тысячи лет, здесь выпал весь дождь, который должен был идти над юго-западной пустыней, парообразный и серый, не из родника в горах или из облаков прямо над головой, но в результате первородного греха, преступления или ошибки, породивших саму пустыню...

  —   Не думаю,   —  возразил Фрэнк.   —  Пустыня сформировалась в геологическую эпоху. Это не чье-то личное наказание.

    —  Во времена до сотворения всего этого, когда они проектировали мир...

   —   «Они».

  —  «Они».

Идея была в том, что вода должна быть повсюду, доступна для всех. Это была жизнь. Потом у некоторых развилась жадность. Она начала рассказывать Фрэнку, как была создана пустыня, в качестве наказания. А чтобы как-то ее уравновесить, в этой необъятной пустоши спрятана пещера, в которой всегда льется вода.

Если кто-то захочет ее найти, конечно, их примут радушно, но, скорее всего, они будут блуждать вечно и ничего не найдут. Легенды, которые ты слышал о заколдованных серебряных и золотых шахтах, в половине случаев касались этой настоящей спрятанной пещеры с бесценной дождевой водой, но старые безумцы пустыни были уверены, что должны рассказывать эту историю в зашифрованном виде, что другие будут слушать, произнесение вслух перенесет эту пещеру намного дальше, к ней будет опасно приблизиться...

Фрэнк ни разу не подумал, что спит, вероятно, потому что он редко запоминал сны или обращал на них внимание, даже если запомнил. И хотя во всем здесь сквозила тревога спора дневной Мексики с ее историей, однажды всё это будет низведено в регистр опытов, применения которым он не сможет найти.

Они вернулись в свой лагерь в пустыне, в вихрях цветов, среди которых пурпурный, приглушенно сверкающий бирюзовый и необычайно бледный извивающийся фиолетовый, появляющиеся не только по контурам, но и размазывающиеся и кровоточащие внутри, то и дело мелькали какие-то одинокие группы фигур, едущие по прерии на закат, ветер, поднимающий пыль с нетронутых глубин на сотни миль, даже такой прозрачный воздух в этом последнем свете в своей замораживающей плотности начал размывать контуры далеких гор, превращая их в набросок, напоминающий о потусторонних мирах, мифических городах на горизонте...

Фрэнк знал, что жена Эль Эспиньеро не была немой или застенчивой, он слышал, как она несколько раз оживленно беседовала, как он полагал, на языке тарахумаре, но Фрэнку она ни разу не сказала ни слова, только смотрела на него с большой симпатией и прямотой, словно существовало что-то очевидное, что он должен был видеть, о чем она хотела ему рассказать, но по какой-то причине, по какому-то велению духа не могла. Он без слов был уверен, что она была незримым пульсирующим сердцем того, что привело семью на юг, они спасались от опасности, которую несла мексиканская армия, но никто из них не делился этими причинами с Фрэнком.

Они достигли почти невидимой развилки, и группа тарахамуре свернула на запад, в направлении Сьерра-Мадре.

   Фрэнк улыбнулся Эстрелле:

  —    Надеюсь, ты найдешь подходящего парня.

  — Рада, что это не ты,   —  сказала она.   —  Ты хороший человек, но в чем-то отвратительный, эти волосы, растущие на твоем лице, и ты всегда пахнешь кофе.

На прощание Эль Эспиньеро подарил ему бусы из небесно-бледных полупрозрачных зерен, в которых Фрэнк узнал Слезы Труда:

  — Это не дарует тебе безопасность, но ты будешь здоровее. Полезно для твоего дыхания.

   — О, кстати, а эти хикули? Еще остались?

Эль Эспиньеро, смеясь, указал на кактус под ногами Фрэнка, а потом они с женщинами уехали, их смех был слышен еще долго, пока они не пересекли горный хребет и не оказались вне пределов слышимости. Извинившись перед кактусом, в соответствии с наставлениями брухо, Фрэнк вырвал его живьем из его родной земли и бросил в переметную суму. В будущем он будет отрывать от него по кусочку, а иногда   —  просто смотреть и ждать инструкций. Но никогда больше у него не будет той уверенности, как тогда, когда он летал с Эстреллой/Эстреллой над разлившейся Высокой пустыней или бросал вызов каменной жестокости под землей.

Он держал путь на север, среди высоких кактусов и кустарников, держась подальше от железной дороги, пока однажды не понял, что горы превратились в свою каменную имитацию, невозможно заостренные и грозные, принять их было не легче, чем эту не соответствующую масштабу равнину, по которой он ехал.

Что еще тут можно было делать, кроме как бежать и преследовать? Что еще имело смысл? Замереть под бескрайними просторами неба? Засохнуть, расти неподвижно, как кустарник, как кактус, замедляясь, пока не перейдешь в какое-то минеральное состояние...

Однажды Фрэнку случилось выехать через поливные хлопковые поля на краю Больсон-де-Мапими на озаренную светом дня одинокую улочку маленькой деревни пуэбло, название которой он вскоре забудет, он зашел в определенную кантину, словно много лет был ее завсегдатаем (стены из необожженного кирпича, обязательный мрак в 4 часа дня, неизменные пары пульке в зале, никаких панорам Литл-Бигхорна «Будвайзера», нет, вместо этого какой-то крошащийся мурал древней основополагающей ацтекской истории про орла и змея, здесь искаженный вариант   —  змей обвился вокруг орла и едва не задушил его, всё нарисовано очень презентабельно в старинных декорациях, за сражением наблюдали несколько