Возвращение в Оксфорд - Дороти Сэйерс

Поздравляю, что остались живы. Ошейник я у вас забрал, собираюсь выгравировать на нем свое имя.

Ошейника Гарриет уже хватилась. Она на удивление отчетливо представляла себе сцену, о которой знала со слов мисс Гильярд: предрассветные сумерки, Питер стоит у ее кровати, ничего не говорит, только все смотрит да вертит в руках кусок толстой кожи. Она была уверена, что увидит его утром, но он явился в самый последний момент, и встретились они только в профессорской, под взглядами многочисленных донов. Приехал он прямо из Лондона, не успев даже переменить костюм: лицо его над темными плечами казалось блеклым, как акварель. Он вежливо поздоровался с ректором и донами и лишь потом подошел к ней и взял ее за руку:

— Как вы себя чувствуете?

— В целом неплохо.

— Ну хорошо.

Он улыбнулся, отошел и сел рядом с ректором. Гарриет пристроилась возле декана на противоположном конце стола. Все, что было в нем живого, осталось у нее в ладони, как спелое яблоко. Теперь же доктор Баринг попросила его изложить суть дела, и он принялся излагать — сухо и невыразительно, будто секретарь, читающий протокол заседания. Перед ним лежала стопка бумаг, в том числе, заметила Гарриет, и ее досье — наверное, забрал у нее в понедельник утром. Но он не смотрел в записи и, казалось, обращался только к стоявшей перед ним вазе с календулами.

— Нет нужды тратить ваше время и рассматривать сейчас все детали этого запутанного дела. Для начала я обозначу несколько ключевых пунктов — как они представлялись мне на момент моего приезда в Оксфорд в прошлое воскресенье. Это основание, на котором я строю свою рабочую гипотезу. Затем я изложу вам саму гипотезу, представив улики, которые, надеюсь, вы сочтете убедительными. Здесь я хочу отметить, что практически все факты, необходимые для данного расследования, содержатся в досье, составленном мисс Вэйн, — когда я приехал, она передала мне этот ценный документ. Все остальные улики — результат того, что в полиции зовут «рутинной работой».

(Да, подумала Гарриет, вы выбрали более чем подходящий стиль для этой аудитории. Она оглядела собравшихся. Доны сидели не шелохнувшись, как прихожане на проповеди, но в воздухе повисло нервное напряжение. Они не знали, что им придется услышать.)

— Мы можем исключить из числа подозреваемых посторонних лиц — прежде всего на том основании, что выходки начались во время встречи выпускников, — продолжал Питер. — По сути дела, это было первой серьезной ошибкой злоумышленницы. Давайте в целях экономии сил и времени я буду называть злоумышленницу Икс — по давней и славной традиции. Так вот, если бы Икс потерпела до начала триместра, это существенно расширило бы круг подозреваемых. И потому я стал думать: что же на встрече выпускников так взволновало Икс, что она не смогла дождаться более подходящего времени? Представлялось маловероятным, чтобы враждебность со стороны Икс спровоцировал кто-либо из выпускниц, поскольку в осеннем триместре нападки возобновились. Однако в период летних каникул их не было. Соответственно, надо было найти человека, который впервые появился в колледже на встрече выпускников, а переехал туда осенью. Единственным человеком, который удовлетворял этим требованиям, оказалась мисс де Вайн.

Доны встрепенулись — словно бы поле заколыхалось под ветром.

— Первые два послания попали в руки мисс Вэйн. Одно из них выпало из рукава мантии и содержало обвинение в убийстве — из-за случайного совпадения можно было подумать, что оно мисс Вэйн и адресовано. Но, возможно, мисс Мартин помнит, что повесила мантию мисс Вэйн в профессорской рядом с мантией мисс де Вайн. Предположим, что Икс перепутала нашивки «Г. Д. Вэйн» и «Х. де Вайн» и положила записку не туда. Разумеется, предположение это невозможно доказать, но оно наводит на дальнейшие размышления. Допустим, произошла ошибка — и ошибка эта поначалу отвлекла внимание от главного объекта нападения.

Ровный голос его не дрогнул, когда он напомнил о том давнем обвинении, чтобы тут же отбросить его обратно в небытие, но рука, еще недавно сжимавшая ее руку, на секунду напряглась — и вновь расслабилась. Гарриет поймала себя на том, что не отводит взгляда от этой руки, следит, как она перебирает бумаги.

— Следующее послание мисс Вэйн случайно подобрала во дворе и уничтожила, но из описания я заключил, что выглядела картинка примерно так. — Он открепил рисунок и протянул его ректору. — Здесь изображено, как обнаженная женская фигура подвергает наказанию бесполую фигуру в академической мантии. Своего рода символический ключ ко всей ситуации. В Михайловом триместре были найдены другие произведения подобного рода, возникает также мотив повешения некоего ученого персонажа — мотив этот прослеживается, в частности, в эпизоде с чучелом в часовне. Представлены также послания общеоскорбительного характера — нет нужды останавливаться на каждом из них в отдельности. Наибольший интерес здесь представляют, пожалуй, записка, адресованная предположительно мисс Гильярд: «Ни одному мужчине не уберечься от таких женщин, как вы», и записка к мисс Флаксман с требованием оставить в покое жениха другой студентки. На основании этих писем было выдвинуто предположение, что недовольство Икс вызвано обычной сексуальной ревностью, — предположение, повторю, совершенно ошибочное и чрезвычайно запутавшее все расследование.

Пропустим пока эпизод с сожженными мантиями и перейдем сразу к другому, более серьезному инциденту: порче рукописи мисс Лидгейт. Мне представляется неслучайным, что наиболее пострадали, даже были полностью замазаны, те страницы, где мисс Лидгейт полемизирует с выводами других ученых, причем мужчин. Если моя догадка верна, это значит, что Икс способна прочесть и в какой-то степени понять научный текст. Наряду с этой выходкой мы имеем расчленение романа «Поиск» — и опять-таки пострадали те страницы, где автор отстаивает или, по крайней мере, сочувственно излагает идею о том, что верность отвлеченной истине выше любых личных соображений. Наконец, сожжена была книга мисс Бартон, решительно осуждающая нацистскую концепцию, согласно которой роль женщины в государстве должна сводиться к традиционным женским занятиям: Kinder, Kirche, Küche.[303]

Помимо подобного рода личных нападок мы имеем эпизод с сожженными мантиями и непристойные надписи на стенах. Теперь перейдем к разгрому в библиотеке — одному из наиболее зрелищных бесчинств. На данном этапе мотивы злоумышленницы становятся яснее. Озлобление Икс направлено уже не против конкретного лица, но против всего колледжа, она, очевидно, добивается публичного скандала, который погубил бы репутацию этого ученого сообщества.

Тут докладчик наконец оторвал взгляд от вазы с календулами, медленно осмотрел собравшихся и остановился на серьезном лице ректора.

— Позвольте сразу же отметить, что с самого начала нападающая столкнулась с очевидным препятствием: с невероятной сплоченностью и взаимной солидарностью всего колледжа. Полагаю, Икс попросту не ожидала такого от женского сообщества. Но именно глубочайшая преданность всей профессорской интересам колледжа, равно как и уважение студенток к донам, позволили избежать скандала. С моей стороны самонадеянно выносить суждение, все это вы знаете и без меня, но я говорю так не только потому, что мне приятно это отметить, но и потому, что подобного рода цеховая солидарность помогает понять психологическую подоплеку нападок и в то же время служит лучшей защитой от них.

— Благодарю вас, — сказала ректор, — я уверена, что все присутствующие должным образом оценили ваши слова.

— Теперь, — продолжал Уимзи, вновь обратив взгляд к календулам, — вернемся к эпизоду с чучелом в часовне. Представленная композиция раскрывает ту же тему, что и упомянутые мной рисунки, однако рассчитана на больший театральный эффект. Здесь важно обратить внимание на следующие улики: цитату о гарпиях, которую прикрепили к чучелу, таинственное черное платье, которое никто не смог опознать, последующий инцидент с бывшим привратником Джуксом, пойманным на воровстве, и, наконец, на изрезанную газету в комнате мисс де Вайн. Такова последовательность событий, я вернусь к ней позже.

Примерно в это время мисс Вэйн познакомилась с моим племянником Сент-Джорджем, и он упомянул о том, что при достаточно странных обстоятельствах, в которые мы позволим себе не вдаваться, однажды ночью встретил в профессорском саду загадочную женщину и что она сказала ему две вещи. Во-первых, что в Шрусбери убивают красивых мальчиков и поедают их сердца, во-вторых, что «у того тоже были светлые волосы».

Эта история была неизвестна большей части профессорской и произвела умеренный фурор.

— Здесь подчеркивается мотив убийства, кроме того, мы узнаем кое-что о жертве. Это мужчина, светловолосый, красивый и достаточно молодой. Сначала мой племянник уверял, что не смог бы опознать эту женщину, но в итоге ему это все же удалось.