Волшебник Земноморья - Урсула К. Ле Гуин

Урсула Ле Гуин

ВОЛШЕБНИК ЗЕМНОМОРЬЯ

•

МОГИЛЫ АТУАНА

ВОЛШЕБНИК ЗЕМНОМОРЬЯ

Лишь в молчании — слово,

Лишь во мраке — свет,

Лишь в умирании — жизнь.

Ярок полет ястреба

В пустынном небе.

«Сотворение Эи»

1. Туман

Он родился в уединенной деревушке Ольховке, затерявшейся высоко в горах, в верховьях Северной Долины. Вниз от деревни уходили пастбища и пахотные земли Долины — терраса за террасой, ступень за ступенью, — и так до самого морского побережья, а внизу, у излучин и поворотов петляющей реки Ар, ютились другие деревни и селения. Выше же были только поросшие густыми лесами горы, поднимающиеся гребень над гребнем к голой заснеженной вершине.

Имя, которое он носил ребенком, — Дьюни, — дала ему мать; только это имя да еще жизнь успела она ему подарить, потому что умерла, когда ребенку не исполнилось и года. Его отец, деревенский кузнец, работавший по бронзе, был угрюм и неразговорчив. У Дьюни было шестеро братьев, все намного старше его; один за другим они покинули родной дом и спустились в нижние селения Долины — кто пахать землю, кто плавать по морям, кто промышлять кузнечным делом подобно отцу. Поэтому некому было воспитывать Дьюни, никто не дарил ему заботу и нежность.

Так и рос он, как дикая трава в поле или бурьян в огороде, и вырос высоким и сообразительным мальчишкой, горластым и заносчивым, с неуемным нравом. С товарищами своими, другими деревенскими мальчишками, он пас коз на крутых горных лугах над истоками реки, а когда стал достаточно сильным, чтобы тянуть и толкать длинный рукав кузнечных мехов, отец заставил его работать в кузнице, за что платил не скупясь тумаками да подзатыльниками.

Надо сказать, не совсем напрасно отец сердился на сына. Слишком часто, когда мальчик был нужен, его не оказывалось в кузнице: вечно он пропадал где-то, бродил в чаще леса, купался в заводях реки Ар, которая, как все реки на Гонте, была очень быстрой и холодной, или карабкался на крутые откосы гор, расположенных выше лесов; оттуда он подолгу вглядывался в широкий и безбрежный Северный океан, где за островом Перрегаль до самого горизонта больше не было видно никаких земель.

В той же деревне жила сестра его покойной матери. Пока Дьюни был малышом, она делала для него все необходимое, но ей и без того хватало забот, поэтому, как только он не стал более нуждаться в присмотре, она совсем перестала уделять ему внимание. Но однажды, когда Дьюни было семь лет и мальчик, никем и ничему не обученный, ничего еще не знал о волшебных силах и искусствах, он вдруг услышал, как его тетка кричит какие-то диковинные слова козам, взобравшимся на соломенную крышу ее хижины и не желавшим слезать оттуда. Но стоило ей произнести странный стишок, звучавший очень складно, как они послушно спрыгнули с крыши и подбежали к ней.

На следующий день, присматривая за длинношерстными гонтийскими козами, щипавшими траву на лугу возле Верхнего Обрыва, Дьюни проговорил странные слова, хотя и не понимал их смысла:

Нот гиерт малк ман

хиолк хан мерт хан!

Он выкрикнул стишок во все горло, и козы тут же подошли к нему. Подошли очень быстро, все сразу, не издав ни единого звука, и уставились на него темными зрачками желтых глаз.

Дьюни засмеялся и снова выкрикнул стишок, который, оказывается, дал ему такую власть над козами. Они придвинулись еще ближе, сбились в кучу и начали толкаться, чтобы пробиться к нему.

Тут он неожиданно испугался — и мощных рогов, и странных глаз, и странного молчания. Он кинулся прочь со всех ног, пытаясь вырваться из их кружка. Но козы устремились за ним, обступив плотным кольцом. Так они все вместе ворвались в деревню, причем козы бежали, тесно сгрудившись, словно стянутые веревкой, а мальчик, зажатый ими, отчаянно кричал и плакал. Из домов выбежали крестьяне, они смеялись, глядя на мальчишку, и ругали коз. Не смеялась только тетка мальчика. Она сказала козам какое-то слово, те в ответ ей громко заблеяли, освободившись от чар, разбрелись по деревне и принялись щипать траву и листья.

— Иди за мной, — приказала тетка Дьюни.

Она повела его в хижину, где жила одна. Обычно она не разрешала ребенку заходить в дом, да у него и не возникало такого желания.

Дом был приземистый, без окон, наполненный густым пряным запахом трав, развешенных для просушки по балкам и стропилам крыши: мяты, укропа, тимьяна, тысячелистника, чистотела, зверобоя, остролиста, пижмы, лавра… Зайдя в дом, тетка села, скрестив ноги, у очага и глянула на мальчика сквозь спутанные пряди своих черных волос. Она спросила племянника, что он делал с козами, а когда тот в ответ прочитал стишок, поинтересовалась, известно ли ему, что это за стих? Выяснив, что он ничего не знает, но, однако, смог заколдовать коз, и те следовали за ним, как привязанные, она поняла, какой удивительной силой наделен мальчик.