Тайны погибших кораблей (От Императрицы Марии до Курска) - Николай Черкашин

2. Плакал о своих товарищах, когда взорвался мой корабль, а я 10 суток как сошел по демобилизации, и проститься с ними меня в Севастополь не пустили.

3. Третий раз плакал, когда прочитал наконец в газете правду о гибели „Новороссийска“.

Слишком долго нас затирали и не верили нам… А если надо денег для памяти мертвых героев, то мы соберем.

Бывший старшина 1-й статьи линкора „Новороссийск“ Сергей Егорович Бюрков, г. Куйбышев».

«Все это время мы чувствовали себя как бы виновными в чем-то перед сотнями погибших товарищей. И хоть каждый год мы собираемся в Севастополе на братских могилах „новороссийцев“, некоторые смотрят на это как на опасное чудачество. А мы до конца дней жизни будем продолжать эти встречи в последнее воскресенье каждого октября.

Яков Божков, бывший установщик прицела 7-й батареи 3-го артдивизиона линкора „Новороссийск“, г. Донецк».

В последние годы между политическим управлением Краснознаменного Черноморского флота, управлением культуры Севастопольского горисполкома и семьями погибших развернулась оживленная, но, увы, бесплодная переписка насчет увековечивания имен моряков линкора.

«По установившейся практике при захоронении экипажей подводных лодок, кораблей и судов обеспечения Военно-морского флота, погибших в результате аварий и происшествий, не принято устанавливать у памятников мемориальные плиты с их фамилиями, — сообщал в письме заместитель начальника Политического управления Военно-морского флота. — В связи с этим считаем нецелесообразным установку таких плит к мемориалам линкора „Новороссийск“ на Братском кладбище и кладбище Коммунаров в городе Севастополе».

А справедлива ли эта «установившаяся практика»? И почему «не принято устанавливать», и кем «не принято», если во всех странах и во все времена это считалось нормой общечеловеческой культуры, первейшим нравственным долгом живых перед теми, кто отдал за них свои жизни?! Вспомните памятник экипажу броненосной лодки «Русалка» в Таллинне или загляните на Морское кладбище в городе Полярный, и вы увидите, что все-таки это принято делать, и увидите, как это надо делать. А вот что думают офицеры-черноморцы насчет такой «установившейся практики».

«Полностью разделяем боль и скорбь людей, судьбы которых непосредственно связаны с трагическими событиями осени 1955 года. Но вместе с тем мы испытываем чувство невыносимого стыда за нашу черствость, казенщину, бюрократизм, оскорбляющие память о погибших моряках, до конца выполнивших свой долг перед Отчизной…

Офицеры КЧФ Н. Филимонов, Г. Писарев, Ю. Джус, Е. Вягин, В. Семенов».

«Мы обращаемся от имени тех, кто в годы войны в рядах Черноморского флота боролся за честь, свободу и независимость нашей Родины. Наша секция объединяет 76 ветеранов-черноморцев, живущих в Калининградской области. Нам очень непонятна позиция политических руководителей КЧФ, которые проявляют явный бюрократизм в таком святом деле, как увековечивание памяти погибших. Неужели так глубоко внедрилось в нашу жизнь чиновное бездушие, что стало разъедать среду военных моряков — самую сплоченную, самую дружную часть наших Вооруженных Сил?

Мы просим включить и наш голос за дело увековечивания памяти тех, кто отдал жизнь за линкор „Новороссийск“, погибший как в годы войны.

По поручению членов секции капитан 1-го ранга в отставке И. Блик, мичман в отставке К. Панов и другие».

Каким диссонансом этим письмам звучат строки на бланках официальных бумаг:

«Не судите строго архивистов, — пишет в редакцию газеты начальник архива Черноморского флота В. Азаров. — Возможно, запрос из Музея флота был сформулирован слишком прямолинейно, например: „Снимите копию и вышлите в наш адрес список погибших на линкоре „Новороссийск““. А ведь его наверняка там нет. Об этом никто своевременно не позаботился, прятали концы в воду».

Однако «концы», как их ни прятали, все же всплыли. Нынешним летом в редакцию «Славы Севастополя» пришел ветеран Черноморского флота мичман Федор Ефимович Неижмаков и положил на стол потрепанный альбом — «Список личного состава, погибшего на линкоре „Новороссийск“. На титульном листе печать политотдела соединения, куда входил линкор, и гриф „Не секретно“. В списке 541 имя (в него не вошли погибшие аварийные партии с крейсеров и судов, оказывавших „Новороссийску“ помощь), в списке все буквы русского алфавита, города и села всех республик страны…

— Откуда он у вас? Где вы его взяли? — засыпали мичмана вопросами изумленные газетчики.

— Нашел в груде макулатуры, — рассказывал Федор Ефимович. — Отнес в музей КЧФ — там сказали: „Нам не нужно“. Предложил флотской газете „Флаг Родины“ — результат тот же. Ну и хранил много лет у себя, пока не прочитал в „Правде“ про „Новороссийск“.

„Слава Севастополя“ взялась опубликовать этот список в „колонке памяти“ — с продолжением во многих номерах. Город помнит… А что же политуправление КЧФ? Не дождавшись ответа на выступление „Правды“, я отправился к своим бывшим коллегам. В беседе со мной первый заместитель начальника ПУ КЧФ контр-адмирал Г. Селиванов занял весьма удобную позицию: мол, мы люди военные, из Москвы прикажут — имена на плитах выбьем.

Наш разговор шел в дни работы 19-й партийной конференции, когда с небывалой доселе остротой ставились вопросы перестройки партийной работы, с небывалой болью и страстью говорилось о внимании к людям, и так странно было снова столкнуться с непробиваемой душевной глухотой.

А из этого конверта выпала десятирублевка, уложенная в письмо.

„Новороссийцы“, задыхаясь, пели о гордом „Варяге“, — пишет Валентина Ивановна Тимошенко из Севастополя. — Они там, в железном гробу, понимали, что погибают на поле сражения. Ведь линкор подорвался на вражеских минах, значит, для них война продолжалась. Они так поняли свою гибель! А живые не поняли. Не поняли все величие их поступка. Как хорошо, что этого погибшие никогда не узнали! Потому что горько было сознавать, как преступно распорядятся их честью и славой самоуверенные чинуши. Это они, равнодушные к людским судьбам, создавшие в стране годы беззакония и попрания всех прав простого человека, спрятали от народа часть его славы и гордости.

Настало время увековечить подвиг „новороссийцев“. Предлагаю открыть счет по сбору денег…»

Спасибо Вам, Валентина Ивановна, за добрый почин и первый взнос! И хотя едва ли не в каждом втором письме предлагается открыть банковский счет для сбора пожертвований на плиты «новороссийцам», я думаю, что счет этот открывать не нужно. У города и флота, наверное, найдутся средства — не такие уж большие они нужны, чтобы выбить на мраморе 630 имен. Этот долг памяти и чести должен быть отдан без вдовьих рублей.

В канун Дня Военно-морского флота в редакцию «Правды» пришел официальный ответ из Севастополя:

«Военный совет, политическое управление Краснознаменного Черноморского флота всегда считали и считают сейчас, что могилы моряков с линкора „Новороссийск“ не должны оставаться безымянными. Наша позиция неоднократно излагалась вышестоящему командованию, в настоящее время она одобрена. Руководство флота и города Севастополя рассматривает практическое решение данного вопроса.

Член Военного совета, начальник политуправления ЧФ вице-адмирал В. Некрасов». К стопам Скорбящего Матроса

Из номера в номер городская газета «Слава Севастополя» публиковала списки погибших «новороссийцев». Кажется, конца не будет этим скорбным строкам. Но вот и последние имена: «…матрос Яровой Иван Иванович, старший матрос Ямполь Николай Степанович, матрос Якунин Алексей Михайлович, матрос Яйльян Сергей Дикранович».

Редакция исполнила свой долг. Но газетные страницы — не мраморные плиты.

Сотни наградных листов на матросов, старшин, мичманов, офицеров «Новороссийска», как погибших, так и ныне живущих, остались не подписанными в высших инстанциях Министерства обороны. Сегодня пришло время вернуть долг памяти героическому экипажу. Пришло время вручить задержанные ордена и медали. Пришло время назвать всех, кто стоял до конца, поименно.

Иначе потомки нас действительно не поймут…

Спустя треть века после гибели линкора над морской волной вновь загорелись шлифованные литеры славянской вязи — «Новороссийск». Огромные метровые, — они вполне соразмерны громаде нового, наисовременнейшего корабля — авианесущего крейсера. «Новороссийск»-младший горделиво пронес свое имя через Босфор и Дарданеллы, через проливы Эгейского моря, какими шел когда-то встречным курсом тезка-линкор. Крейсер с самолетами на борту пересек Средиземное море, вышел через Гибралтар, в Атлантику и перешел через Индийский океан в Тихий. Там он и несет сейчас свою ратную службу. С первых же походных миль «Новороссийск»-II снискал себе крепкую добрую славу.