Эти поразительные индийцы - Наталья Гусева

– Все. Вы меня убедили.

Остановившись в отеле, который как бы вырастал из моря, я в первую же ночь решила немного поплавать. К счастью, эту мою дерзость заметил дежурный охранник – не успела я окунуться, как чьей-то сильной рукой была буквально выброшена на песок. Его крикливые восклицания на языке малаялам поняты мною, конечно, не были, но глаза у него были очень испуганные. А затем что-то громко плеснуло в волнах прибоя, и рольная темная тень быстро пронеслась в свете фонарей у самой стены отеля. Из быстрой речи охранника я уяснила себе одно: ночью нельзя! опасно! запрещено!

С утра все вразнобой твердили о моем приключении, а директор отеля настойчиво разъяснил мне, что больше так делать не следует. И из всего этого я сделала простой вывод – нельзя так запросто заигрывать с океаном – ведь он не какое-то там море, а великий и всевластный Индийский океан.

Повернувшись всей душой, всем сердцем к сути самой Кералы, я посвятила все свое внимание жизни города, кипучей пестроте базаров и привлекательной затаенности старых храмов. Слыхала и знала, что необходимо посмотреть выступления актеров местного театра, именуемого катхакали. Что значит это название? Оно состоит из двух слов «катха» – рассказ и «кали» – искусство, умение, т. е. «умение показать (изобразить) рассказ».

И вот однажды, бродя тихим вечером за городом, мы случайно попали на выступление труппы катхакали. На площади тихо сидели на земле какие-то люди, ожидая, пока зажжется хоть какой-нибудь свет на невысокой площадке перед ними. Нам сказали, что зрители собрались и ждут начала спектакля. Мы присели среди них и тоже стали ждать этого керальского чуда, этого молчаливого «рассказа показом».

В Керале встречаешься с традициями, сохранившимися в глубоких недрах местной культуры, со странными обычаями и даже с мало кому знакомыми пережитками бытовых навыков. (Вот к последним, например, относится властная роль женщины в семейном строе и в брачным отношениях – лишь в последние годы стали заметно изменяться и даже изживаться эти черты матриархата. Но об этом следует поговорить в другой раз, а здесь мы ожидаем начала выступления катхакалистов.)

Каменная фигура на стене Храма Солнца встречает музыкой восход светила. Город Карнатак, штат Орисса

Сидя в этой тихо переговаривающейся толпе, я пыталась вспомнить то, что хоть немного знала об этом театре. Например, о чем ведут они свои рассказы, не произнося при этом ни слова? Когда спрашиваешь об этом, то обычно отвечают – «да о чем угодно: чаще всего передают сюжеты великих поэм Индии. Великих эпосов „Рамáяны“ и „Махабхáраты“. – „Как, целиком эти огромные повести?“ – „Нет, зачем же. Рассказывают о чем-нибудь главном или о сюжетах отдельных эпизодов, а в „Махабхарате“ таких эпизодов великое множество“. – „Как же зрители узнают суть показа?“ – «Да очень просто, ведь все знают главные эпизоды с детства, еще из маминых рассказов.

И действительно, кажется, любое дитя из индусской семьи не затруднится пересказать вам не только содержание разных эпизодов, но и охарактеризовать героев, четко отличая хороших, с которых надо брать пример, от плохих, поучающих вас злу да грехам. Все формы народного театра настроены на эту тему, а поэтому их так любят.

Все формы традиционного театра задевают душу, проникают в глубины сознания и веками сохраняются там. Зрители всегда понимают то, что исполняется или на городской сцене, или во дворе, на улице или площади. И это относится к любой области Индии, к жителям любого ее поселения. Определение «народный театр» удивительно точно указывает на эту привязанность каждого к выступлениям даже одиноких странствующих певцов и сказателей, не говоря уже о труппах актеров, как крупных, так и мелких.

И вот мы сидим среди собравшихся и ждем, ждем терпеливо непокойно, наслаждаясь мягким теплом ночи.

И вот наконец со стороны площадки донесся рокот барабанов, возвещающих о начале представления. Затем сцену осветили яркие факелы и зазвенел громкий голос певца, в обязанность которого входило сопровождать все действие речитативным пояснением текста. Эти факелы, и барабаны, и этот громкий голос, пронизывающий и тишину и темноту, – все это властно отделяет вас от окружающей действительности и переносит в какую-то другую эпоху. Но уж вид и движения выпрыгнувших на сцену актеров заставили даже забыть кто мы и как сюда попали.

Выступление актера театра катхакали

Из всего «показа рассказа» я могла, по незнанию сюжета, следить только за показом, и это было великолепное зрелище. Исполнители представляли собой какую-то небывалую комбинацию фигурных, очень высоких головных уборов, разлетающихся за спиной длинных волос, цветных широких кофт, гирлянд, украшений и длинных юбок, широких, как кринолины. А вот лиц у них как будто и не было, а на месте лиц видны были яркие цветные пятна – у одного – зеленое, а у другого – состоящее из черного и красного цвета. Глаза, правда, были, но они не имели ни белков, ни зрачков, а представляли собой лишь сверкающие красные пятна. Это потом мне объяснили, что такие глаза должны отражать накал эмоций героев, и для окрашивания глаз актеру под веко вводят какое-то маленькое зернышко (или комочек краски?) и глаз становится красным.

Выступают они босиком, и кисти рук не прикрыты рукавами, что требуется для показа выразительности жеста и движений пальцев.

Гремела музыка, остро звучало речитативное пение, герои стремительно метались по сцене, и через пару минут я уже перестала их различать. Но зрители тихо переговаривались, и до моего слуха долетали их пояснения, в которых, в силу моего незнакомства с языком малаялам, я могла угадывать только знакомые по литературе имена: «Вот Рáма рассказывает Ханумáну, что злобный демон Рáван похитил его любимую жену… А вот клянется, что найдет Сúту и убьет Равана… Вот, видишь, Хануман уже готов лететь искать ее… А вот он и прощается с Рамой. И Рама благословляет его… А сейчас он уже улетает…»

Да, в Индии на каждом шагу можно лишний раз убеждаться в том, что созданная в глубине веков «Рамáяна» не забывается народом. Ведь Рама – это великий и светлый герой эпоса, а это – предводитель войска могучих обезьян, которые направились на бой с демонами. Хануман был сыном бога ветра, а поэтому умел летать в пространстве, и он действительно нашел похищенную Раваном прекрасную Ситу и помог Раме одержать победу.

Все индусы поэму знают, все помнят ее героев и узнают в любом их стилистическом или даже знаковом оформлении. Облик актеров ни для кого, кроме меня, на представлял затруднений – сколько бы их ни появлялось на сцене, все были сразу точно определяемы зрителями, которые как бы сразу становились соучастниками действия. Даже я часа через два стала примерно отличать одного от другого, невольно вовлекаясь в вихрь захватывающих событий.

Актер театра катхакали в полном уборе. Штат Керала

Наконец мы устали от долгого сидения на земле, от завораживающего кипения красок и страстей, от всей яркости увиденного и направились в свой тихий приокеанский отель. Отдохнув и выспавшись, я подумала, что уже вполне ознакомилась с театром катхакали, но вскоре меня пригласили на выступление большой труппы городского театра, где я узнала много нового и даже неожиданного. И очень интересного.

Катхакали – это театр танцевально-пантомимический, театр молчания. Все, что относится к текстовому содержанию действия, должно быть точно и безошибочно отиллюстрировано движением и жестами актера. Да и не просто жестами, а и приданием даже пальцам определенных изгибов и сочетаний, каждое из которых имеет раз и навсегда заданный смысл. Обучают актеров несколько лет, начиная с мальчишеского возраста. До недавних пор все роли исполнялись только мужчинами, но теперь к обучению и выступлениям привлекают и женщин.

– Как зрители узнают, кто в какой роли выступает – ведь лиц не видно?

– По костюму, по гриму и, главное, по всему комплексу движений, по рукам и пальцам.

– Так что же, каждый зритель должен знать, что именно обозначает тот или иной рисунок сочетания пальцев?

– Привыкают, запоминают, связывают с содержанием действия.

– А как воспринимается и что значит раскраска лиц и уборов?

– Пройдемте лучше в гримерную, и вам многое станет ясно.

В гримерной царила тишина. Два мужчины лежали на полу, а два других сидели возле них, держа у себя на коленях их головы лицом вверх. Тонкими кисточками они выкрашивали их лица – одно в зеленый цвет, а другое – в красный и черный. По основному цвету наносили еще какие-то дополнительные мазки и линии по лбу, щекам и вокруг глаз. А еще одному лицо покрывали совсем черной краской.

– Что обозначают эти цвета и их сочетания?

– Зеленый грим в сочетании с белой бородой, прочно укрепляемой на нижней челюсти лица, говорит о благородстве героя и высоте его чувств, черное лицо определяет могучую силу и отрицательные качества персонажа, что подчеркивается еще и красной бородой, а сочетания черного с красным и тоже с красными бородами на лицах остальных поясняет, что это персонажи, могущие относиться, так сказать, к третьему, среднему слою. Все костюмы актеров тоже крайне сложны и несут определенную информацию об их сути.