Сексуальная жизнь наших предков - Бьянка Питцорно

не знали даже, согласится ли греческая публика с подобной экспериментальной постановкой, которая, основываясь на «священном» мифе, в текстах и в музыке ломала все традиционные каноны. А уж то, что молва о ней дошла до Италии, и не просто до Италии, а до университетской среды, льстило им и в то же время слегка пугало. Здесь собралась довольно разношёрстная компания: от поп-музыкантов, привыкших выступать по телевидению, записывать альбомы на всемирно известных студиях или звуковые дорожки к новым греческим фильмам, и театральных актёров, прославившихся ролями в пьесах великих древних трагиков, до более или менее аутентичных исполнителей народной музыки, аниматоров с сельских праздников, фольклористов, кабацких певцов и гитаристов-любителей.

Оркестр был столь же эклектичным: синтезаторы среди гобоев, флейт и кларнетов, сверкающий рояль Steinway рядом с типичными греко-турецкими бузуками и багламами[66].

На первой же репетиции Ада забыла сомнения, возникшие после прочтения либретто: Плессас сотворил настоящее музыкальное чудо. Он умело смешал классические ходы и народные греческие мотивы (да и не только греческие) с современной поп-музыкой и темами из кинофильмов, получив на выходе идеальный сплав узнаваемых ритмов и восхитительных мелодий. Все это вместе звучало так выразительно, так завораживающе, так изящно и тонко, что, выражаясь словами Дарии, «аж в пятках и в сердце закололо».

Когда организаторы фестиваля познакомили Аду с труппой, с певцами и музыкантами, большая часть которых, к счастью, немного говорила по-английски, те были приятно удивлены: университетские профессора представлялись им суетливыми старичками, седовласыми и многословными фанатиками культурного туризма, какие стекаются в Грецию каждое лето из разных стран, с ужасающим прононсом декламируя Гомера на фоне самых очевидных и банальных руин. А уж когда чуть позже «доцент из Италии», поддавшись на уговоры своей неустанной переводчицы Василики, призналась, что умеет играть на электрогитаре и даже выходила на сцену в составе рок-группы с Fender Telecaster наперевес, их восторгу и вовсе не было предела.

Акустика театра оказалась невероятной. Остаётся только догадываться, как античным архитекторам удалось так точно всё рассчитать. В паузах Ада устраивалась вместе с музыкантами на высоких каменных ступенях, помнящих ещё современников Софокла и Эсхила, поесть феты, маслин, сувлаков и долмы. И всякий раз находился кто-нибудь, готовый сходить к сцене и специально для неё пошуршать пакетиком крекеров, чтобы показать, что даже малейший шорох доносится чётко и ясно. При этом кто-то вечно приобнимал её за плечи или гладил по загорелому колену, чтобы привлечь внимание. Дария тем временем пребывала в состоянии полнейшей идиллии со Ставросом (хотя, по словам Василики, рук у того было больше, чем у осьминога, и всеми он с успехом пользовался), а потому почти забыла свою вечную присказку: «Разве обязательно хватать меня за плечи?»

Ада чувствовала, что пальцы соскучились по гитаре, поэтому решила научиться играть на бузуки, а Йоргос был только рад показать, что к чему. Разумеется, все то время, что он учил её держать инструмент, правильно располагать его на коленях, ставить пальцы на гриф с двадцатью шестью ладами или показывал, как удобнее зажать все четыре двойных струны, руки его не знали покоя. Но он, по крайней мере, ни разу не сказал «Bella Italia!» или «Una faccia, una razza».

На премьере Ада, Дария и Василики сидели в первом ряду, среди самых важных гостей, и с не меньшим нетерпением, чем сами исполнители, ждали реакции общественности на столь необычную постановку. Поначалу повисло удивлённое молчание, но вскоре глаза зрителей загорелись, спины распрямились, а ноги начали отбивать ритм, и в финале не только обитатели Тартара во главе с Хароном, стоявшие на сцене, но и вся публика в едином порыве пела песни Орфея.

Измученный и взмокший Плессас, весь концерт без устали метавшийся между величественным роялем Steinway, двумя электропиано, тремя синтезаторами и множеством других клавишных инструментов, довольно раскланялся.

Василики, тоже взмокшая, но счастливая, пообещала Аде, что как только будет выпущен альбом с записью концерта, она непременно переправит его в Италию.

А потом для двух итальянок настало время отъезда. Всего через пару дней они снова должны были сесть в самолёт, чтобы лететь в Болонью. Но Ада решила, что не вернётся в Италию без бузуки, и Йоргос, который знал в Навплионе один магазинчик музыкальных инструментов, предложил свозить её туда и помочь в выборе. Правда, большого разнообразия не наблюдалось: инструменты больше напоминали расписные сувениры для туристов, годные только на то, чтобы висеть на стене в гостиной, а не играть на них. Даже у того, что в конце концов одобрил Йоргос, на деке красовалась сложная перламутровая инкрустация. Но звук был приличным, почти профессиональным.

– Эх, были бы мы в Афинах, нашли бы что-нибудь получше, – смущённо потупился музыкант. И когда дело дошло до оплаты, наотрез запретил Аде доставать кошелёк. – Будет моим тебе подарком, – заявил он так решительно, что переубеждать его она не стала.

Ада смутилась, не зная, чем отдариться.

– Как закончу, пришлю тебе свою работу о современных музыкальных произведениях, вдохновлённых Орфеем. Черт, ты же не читаешь по-итальянски! Ну, будет ещё автореферат на английском...

– Или твоя подруга Василики мне переведёт. Не волнуйся, Ада, мне достаточно видеть, что ты увлеклась нашей народной музыкой. Знать, что где-то там, в Италии, ты время от времени будешь играть на моем бузуки, – уже прекрасный подарок.

Правда, гриф оказался слишком длинным, чтобы войти в чемодан, поэтому в самолёте Аде пришлось отнести инструмент в кабину пилотов. Она решила, что в Болонье по примеру настоящих туристов непременно повесит его в гостиной: слишком уж красивый, чтобы пылиться в шкафу.

Но судя по всему, время развешивать бузуки по стенам ещё не пришло: скоро она уйдёт из этого дома, так какой смысл дырявить обои лишним гвоздём?

Она отнесла инструмент в свой кабинет, положила на диван,