Казино изнутри. Игорный бизнес Москвы. От расцвета до заката. 1991-2009 - Аарон Бирман

В «Посланнике» существовал целый список лиц, имевших право на получение кредита. К примеру, великолепная тройка Марадона, Узбечка и Колобок имели возможность брать на беспроцентной основе заем в 20 000 долларов каждый сроком на месяц. Известный шоколатье, основатель фабрики конфет с одноименным названием, имел кредитную линию в 5000 долларов. Размер кредита определялся только хозяевами и зависел в первую очередь от репутации и истории посещений. В «Посланнике» существовали специальные бланки расписок, хранившиеся у администратора. По возвращении долга менеджер брал у него расписку и уничтожал ее на глазах гостя.

Что собой представляет кредит с точки зрения казино? Это деньги в фишечном эквиваленте, учитывающиеся при подведения дневного результата, но не подкрепленные деньгами. Причем процесс погашения мог быть очень сильно растянут во времени. Немногие игроки могли похвастаться своевременным исполнением долговых обязательств. Один известный в прошлом футболист и тренер команд Премьер-лиги российского чемпионата отличался пунктуальностью в плане погашения кредита. Он никогда не позволял долгу перейти на следующий год. И даже если не мог заехать и расплатиться лично, присылал с деньгами доверенное лицо.

В конце концов неоплаченные и невозвращенные кредиты стали настоящим бичом для многих владельцев казино. Особенно это проявилось в экстремальной ситуации — перед официальным закрытием. Чтобы вернуть свои деньги, прибегали даже к услугам людей, крышевавших заведения. Чтобы найти людей из списка должников, в мае 2009 года предлагалось до 100 000 долларов за номер их мобильного телефона.

Надо признать, что ни одно из московских заведений не избежало подобной ситуации с отказниками и скрывающимися. И дело тут не в работе менеджмента. Главная проблема заключается либо в чрезмерной жадности хозяев, желающих загнать всех и каждого в долги, либо в элементарном неумении говорить «нет». Неразумность и несостоятельность кредитной политики в казино подтверждается еще и тем, что именно неправильно выданные кредиты стали причиной смены руководства крупных заведений, чуть не доведя их до банкротства. Но об этом мы расскажем позже на примере казино «Старый Свет». Хотя возникает логичный вопрос: «При чем тут менеджерская команда, если кредитную линию открыли хозяева?» Ответ прост как белый свет: «Они не смогли эти деньги выиграть».

Чтобы хоть как-то обезопасить себя от несостоятельных заемщиков, менеджеры московских казино обменивались информацией о людях, которые хотели бы занять у них деньги. Конечно же все происходило неофициально, на уровне «вась-вась», за стаканчиком виски. Когда один приятель сообщал что-то другому в обмен на аналогичную информацию.

Очень показательна ситуация с одним господином, чьи ежедневные визиты в «Посланник» чуть было не уничтожили еще не успевшую начаться карьеру Юры Самосадова в качестве генерального менеджера.

Господин играл в рулетку довольно крупно. Средний его размен составлял порядка 25 000 долларов. Ничего запоминающегося этот господин не демонстрировал: заставлял в поле большую часть номеров со сплитами. Номера выбирались «по мнению» — никакой привязанности к последовательности цифр на рулеточном колесе не наблюдалось. Но какое-то время удача ему сопутствовала и выпадали его номера. Причем череда везения пришлась на первые дни Юры в роли генерала. Серия получилась впечатляющая: день за днем Филиппок, так за глаза звал гостя персонал «Посланника», кусал казино. На 20 000, 30 000, доходило и до 60 000. На Юру жалко было смотреть: после того как Филиппок забирал деньги и уходил, генерал оставался в ВИП-зале в гордом одиночестве, задумчиво разглядывая лепнину на потолке. После очередного поражения он даже залез в брейк-лист в надежде раскрыть всемирный заговор, направленный на его свержение. Но как ни старался он обнаружить изъяны или ошибки, так и вернул папку несолоно хлебавши (старая команда знала принципы работы в совершенстве, и на мякине ее провести не удавалось). Интересуясь у менеджеров о причинах постоянных поражений, слышал в ответ: «Это серия. Ее нужно переждать». Но у Юры не было времени! Каждый день все больше и больше выбивал у него из-под ног почву, и надежды сохранить себя на царском троне таяли на глазах. Аркадий говорит, что по-человечески ему было жалко этого человека, волею судьбы вытащившего удачный (не скажу счастливый) лотерейный билет и не имевшего возможности получить полагающийся ему приз.

Но любая серия рано или поздно заканчивается. Хотя если бы Филиппок сподобился бы еще на пару укусов, того и гляди, у «Посланника» судьба была бы другая. А так пошла вода в хату: проигрышная серия гостя превысила победную. Филиппок терпел, терпел, но не выдержал: попросил о кредите. У Big Alex хороший знакомый занимал менеджерскую позицию в казино, где раньше играл Филиппок. Там он тоже давал шороху, но потом сдулся и попросил денег в долг. Получил, проиграл и пропал. Конечно же Юру об этом оповестили. Но поскольку Big Alex находился в оппозиции к Юре, считая того недостаточно профессиональным и грамотным руководителем, то добрый совет так и остался неиспользованным. Зато казино получило энную сумму в фишках, не подтвержденных деньгами, и лишилось клиента, который бы продолжал ходить, даже если бы ему отказали в кредитовании. Но Юра сумел вывернуться и из этой ситуации: обвинил Big Alex в подрыве своего авторитета и уволил его. Эта изворотливость и нежелание никого слушать позволяют нам присудить Юре Самосадову место № 6 в конкурсе на самую большую глупость.

Самое удивительное, но правильную, на мой взгляд, формулу, как и кому нужно предоставлять кредит, вывели люди, имеющие о казино самое поверхностное представление. И случилось сие знаменательное событие уже тогда, когда официальных казино не существовало, зато подпольных было пруд пруди.

Дмитрий Герасимов празднует рождение сына

Этот рассказ посвящается памяти моего друга Дмитрия Герасимова — талантливого продюсера, писателя и публициста, чей безвременный уход так потряс всех знающих его людей.

Говорят, что ты знаешь весь мир через четвертые руки. В жизни всегда есть место удивительным совпадениям, после которых задумываешься о справедливости данного утверждения.

Я познакомился с Дмитрием Герасимовым в конце 80-х. Когда он начинал свой творческой путь в газете «Советская Россия». К моей великой радости, наше знакомство переросло в дружбу, о которой сейчас, увы, приходится только вспоминать.

Так получилось, что Аркадий тоже хорошо его знал: в одном с ним классе учился двоюродный брат Дмитрия, которой их и познакомил.

Мы с Аркадием независимо друг от друга дружили и общались с семьей Герасимовых, и именно благодаря этому наши пути пересеклись.

Дмитрий, как человек любознательный, интересовался новой и незнакомой ему сферой деятельности. Он готов был часами слушать рассказы Аркадия о казино, о людях, решивших связать свое будущее с работой крупье, о гостях, приходящих поиграть и поразвлечься, — все те истории, которые я сейчас представляю на ваш суд. Он даже планировал воспользоваться его услугами в качестве консультанта при съемке фильма, в котором будет фрагмент, посвященной игре в казино. Ведь большинство материалов по этой тематике, отснятых и выпущенных в прокат или описанных в книгах современных авторов, за редким исключением вообще не соответствует действительности. Но, к великому сожалению, задумка так и осталась нереализованной.

Аркадий неоднократно приглашал Дмитрия совершить поход в казино в ознакомительных целях. Но каждый раз намеченное по объективным причинам выполнить не удавалось. И вот одним прекрасным январским утром раздается звонок на мобильный Аркадия, и счастливый и веселый Дмитрий сообщает радостное известие о рождении сына. Получив полагающуюся в таких случаях порцию поздравлений, Дмитрий ошарашивает Аркадия тем, что собирается отпраздновать это замечательное событие в казино, в котором Аркадий работает.

— Почему именно «Посланник»?

— Да потому что я понятия не имею, как играть в игры казино, — отвечает Дмитрий. — А ты меня научишь и подскажешь.

— Я не смогу тебе сегодня помочь: у меня выходной день и на работе я не появлюсь. Но я могу попросить своих коллег, чтобы они о тебе позаботились. И компанию тебе я составить не смогу: играть в заведении, в котором работаешь, категорически запрещено. Вот если ты выберешь другое место, я буду рад к тебе присоединиться.

— Дружище, я уже обозначил «Посланник» как место своего вечернего пребывания…

Надо отметить, что на рубеже 2000-х годов Дмитрий Герасимов активно занимался политикой. В те неспокойные времена люди, занимающие серьезные должности, обязаны были ставить в известность о своем нахождении специальные службы, осуществляющие их охрану.