Противостояние.Том I - Стивен Кинг

В Дулуте человек в шортах цвета хаки и сандалиях ходил взад-вперед по Пьемонт-авеню. Его лоб был покрыт сажей, а с костлявых плеч спереди и сзади свешивалось по плакату.

Передний гласил:

ВРЕМЯ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ ПРИШЛО, ГОСПОДЬ

НАШ ИИСУС СКОРО ВЕРНЕТСЯ,

ГОТОВЬТЕСЬ ПРЕДСТАТЬ ПЕРЕД СВОИМ БОГОМ!

На заднем было написано:

СМОТРИТЕ НА РАЗБИТЫЕ СЕРДЦА ГРЕШНИКОВ.

ВЕЛИКИЙ БУДЕТ УНИЖЕН,

А УНИЖЕННЫЙ ВОЗВЕЛИЧЕН.

ГРЯДУТ ВРЕМЕНА ЗЛА.

ГОРЕ ТЕБЕ, О СИОН!

Четверо юнцов в куртках мотоциклистов, все с сильным кашлем и насморком, подскочили к человеку в шортах и избили его до потери сознания его же собственными планшетами. Потом они бросились бежать, а один из них истерически орал через плечо:

— Будешь знать, как пугать людей! Будешь знать, как пугать людей, полоумный ублюдок!

Радиопрограммой, пользовавшейся наибольшей популярностью в Спрингфилде, штат Миссури, было утреннее телефонное шоу студии Кей-эл-эф-ти «Поговори со мной». Его ведущий Рей Флауэрз имел в своем распоряжении шесть телефонных линий, но утром 26 июня он был единственным явившимся на работу сотрудником Кей-эл-эф-ти. Он прекрасно представлял себе, что происходило вокруг, и это пугало его. Как показалось Рею, за последнюю неделю заболели абсолютно все, кого он знал. В Спрингфилде войск не было, но он слышал, что Канзас-Сити и Сент-Луис вызвали Национальную гвардию, чтобы остановить волну паники и предотвратить мародерство. Сам Рей Флауэрз чувствовал — себя хорошо. Он задумчиво разглядывал свое оснащение — телефоны, устройство, позволявшее прерывать эфир, когда кто-нибудь из позвонивших время от времени начинал сквернословить, подставка для кассет с коммерческой рекламой вроде Обращайтесь в пашу службу, коль течет ваш туалет, мы избавим вас от бед на ближайшие сто лет! и, конечно, неизменный микрофон.

Он закурил сигарету, подошел к двери студии и запер ее. Вошел в радиовещательную кабину и тоже запер ее. Вырубил звучавшую в эфире музыку, включил свою музыкальную заставку и уселся перед микрофоном.

— Всем привет, — сказал он. — Это Рей Флауэрз, ведущий передачи «Поговори со мной». Пожалуй, нынешним утром стоит говорить только об одной вещи, верно? Назовите это «раздутой шеей», «супергриппом» или «Капитаном Скороходом», суть дела от этого не изменится. До меня дошли разные ужасные истории о том, как армия захватила все вокруг. Если у вас есть что сказать по этому поводу, я готов выслушать вас. Ведь мы по-прежнему живем в свободной стране, правда? А поскольку сегодня утром я тут совсем один, мы все организуем немножко по-другому. Я отключу устройство, позволяющее прерывать эфир, и, думаю, мы прекрасно обойдемся без рекламы. Если тот Спрингфилд, который видите вы, похож на тот, что виден мне из окна студии, вряд ли кто-нибудь захочет отправиться сегодня за покупками. О’кей, если вы готовы к старту, как говаривала моя мамочка, поехали. Наши номера бесплатной связи: 555–8600 и 555–8601. Если они будут заняты, просто наберитесь терпения. Помните, сегодня у меня нет помощников, я все делаю один.

В Картидже, в пятидесяти милях от Спрингфилда, находилось военное подразделение. Оттуда был выслан патруль из двадцати человек, чтобы разобраться с Реем Флауэрзом. Двое отказались подчиниться приказу. Их расстреляли на месте.

За тот час, пока они добирались до Спрингфилда, Рею Флауэрзу успели позвонить: доктор, сообщивший, что люди мрут как мухи, и считавший, что правительство лжет насчет вакцины; медсестра больницы, подтвердившая, что из больниц Канзас-Сити трупы вывозят на грузовиках; женщина в бредовом состоянии, заявившая, что во всем виноваты «летающие тарелки» из космоса; фермер, рассказавший, что только что отряд военных двумя экскаваторами закончил копать чертовски длинный ров на поле возле шоссе 71 к югу от Канзас-Сити; и с полдюжины других слушателей, которым тоже было чем поделиться.

Потом кто-то начал взламывать дверь студии.

— Откройте! — донесся приглушенный крик. — Откройте именем Соединенных Штатов!

Рей посмотрел на часы. Четверть двенадцатого.

— Вот так, — сказал он. — Это похоже на высадку морского десанта. Но мы будем продолжать принимать звонки, лад…

Раздался треск автоматной очереди, и ручка двери студии отлетела в сторону. Из образовавшейся рваной дыры струился голубоватый дымок. Дверь распахнулась, и внутрь ворвались полдюжины солдат в противогазах и полной боевой экипировке.

— Только что несколько солдат вломились в помещение, — сказал Рей. — Они вооружены до зубов… и выглядят так, будто готовы провести операцию по очистке от противника захваченной им территории, как это было во Франции пятьдесят лет назад. Правда, на этот раз они еще и в противогазах…

— Заткнись! — завопил здоровенный тип с нашивками сержанта на рукаве. Он маячил за стеклянными стенами радиовещательной кабины и потрясал своей винтовкой.

— И не подумаю, — отрезал Рей. Его бил озноб, и когда он потянулся за лежавшей на краю пепельницы сигаретой, увидел, что пальцы его дрожат. — У нашей станции есть официальная лицензия Федеральной комиссии связи, и я…

— Считай, что твоя херовая лицензия мною аннулирована! Давай завязывай!

— Не дождетесь, — не сдавался Рей. Он снова повернулся к микрофону. — Дамы и господа, мне приказали прекратить передачу, но я не подчинился приказу. По-моему, я поступил совершенно правильно. Эти люди ведут себя как нацисты, а не как американские солдаты. Я не…

— Последнее предупреждение. — Сержант вскинул винтовку.

— Сержант, — сказал один из стоявших у дверей солдат. — Мне кажется, вы не можете так…

— Если этот молокосос произнесет еще хоть слово, прикончите его, — распорядился сержант.

— Похоже, они собираются пристрелить меня, — сказал Рей Флауэрз, и в следующее мгновение стекло его кабины превратилось в крошево, а сам он замертво упал на пульт управления. Откуда-то по линии обратной связи раздался душераздирающий вопль, который взмывал спиралью все выше и выше. Сержант разрядил в пульт всю обойму, и обратная связь оборвалась. Лампочки на распределительном щите продолжали мигать.

— Порядок, — сказал сержант, оборачиваясь. — Я хочу вернуться в Картидж к часу и не…

Трое из его подчиненных одновременно выстрелили в него. У одного из них была автоматическая винтовка, выпускавшая семьдесят пуль в секунду. Сержант исполнил замысловатый, лихорадочный танец смерти и упал на куски битого стекла в кабине ведущего. Одна его нога конвульсивно дернулась, и тяжелый армейский ботинок выбил из рамы остатки стекла.

Рядовой первого класса, на побледневшем лице которого отчетливо обозначились прыщи, разразился слезами. Остальные застыли в немом изумлении. В воздухе стоял тяжелый, тошнотворный запах кордита.

— Мы прикончили его! — истерически заорал прыщавый рядовой. — Слава Богу, мы прикончили сержанта Питерза!

Никто не отозвался. У солдат по-прежнему были ошарашенные, недоуменные лица, хотя потом они жалели, что не сделали этого раньше. Все это напоминало какую-то смертельную игру, но не они ее затеяли.

Телефон, который буквально за секунду до гибели Рей Флауэрз успел подключить к усилителю, издал серию пронзительных звуков.

— Рей? Ты там, Рей? — спрашивал чей-то усталый, гнусавый голос. — Мы с мужем все это время слушали твою программу и просто хотели сказать, чтобы ты продолжал это хорошее дело и не позволял им запугать тебя. Ладно, Рей? Рей?.. Рей?..

СООБЩЕНИЕ 234. ЗОНА 2. СЕКРЕТНЫЙ ШИФР

ОТ: ЛАНДОНА. ЗОНА 2. НЬЮ-ЙОРК

КОМУ: КОМАНДНЫЙ ПУНКТ. КРЕЙТОНУ

ТЕМА: ОПЕРАЦИЯ «КАРНАВАЛ»

ИНФОРМАЦИЯ: КОРДОНЫ ВОКРУГ НЬЮ-ЙОРКА ВСЕ ЕЩЕ ДЕЙСТВУЮТ. ПРОДОЛЖАЕТСЯ ВЫВОЗ ТЕЛ. В ГОРОДЕ ОТНОСИТЕЛЬНО СПОКОЙНАЯ ОБСТАНОВКА.

ОБНАРОДОВАННАЯ ВЕРСИЯ ПРОВАЛИЛАСЬ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ ОЖИДАЛОСЬ, НО ПОКА НИКАКИХ ДЕЙСТВИЙ СО СТОРОНЫ НАСЕЛЕНИЯ, С КОТОРЫМИ НАМ НЕ УДАЛОСЬ БЫ СПРАВИТЬСЯ, НЕ ПРЕДПРИНИМАЛОСЬ. ИЗ-ЗА СУПЕРГРИППА БОЛЬШИНСТВО ЖИТЕЛЕЙ СИДЯТ ПО ДОМАМ.

ПО ПОСЛЕДНИМ ПОДСЧЕТАМ, СЕЙЧАС БОЛЬНЫ 50 % ВОЕННЫХ, ОХРАНЯЮЩИХ БЛОКПОСТЫ У ВЪЕЗДОВ И ВЫЕЗДОВ В ПУНКТАХ: МОСТ ДЖОРДЖА ВАШИНГТОНА, БРУКЛИНСКИЙ МОСТ, ТУННЕЛИ ЛИНКОЛЬНА И ГОЛЛАНДСКИЙ ПЛЮС НА МАГИСТРАЛЯХ С ОГРАНИЧЕННЫМ ПРОЕЗДОМ В ПРИГОРОДАХ. БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ВОЙСК ПО-ПРЕЖНЕМУ ГОТОВА К АКТИВНЫМ ДЕЙСТВИЯМ И УСПЕШНОМУ ВЫПОЛНЕНИЮ СЛУЖЕБНЫХ ОБЯЗАННОСТЕЙ.

ТРИ НЕПРЕДВИДЕННЫХ ВЫСТРЕЛА В ГАРЛЕМЕ НА СТАДИОНЕ ШЕЙ, 7-Я АВЕНЮ.

ДЕЗЕРТИРСТВО ПРЕВРАЩАЕТСЯ ВО ВСЕ БОЛЕЕ СЕРЬЕЗНУЮ ПРОБЛЕМУ. ПОЙМАННЫЕ ЗА ДЕЗЕРТИРСТВО РАССТРЕЛИВАЮТСЯ НА МЕСТЕ.

ЛИЧНЫЙ ВЫВОД: СИТУАЦИЮ ПОКА НЕЛЬЗЯ НАЗВАТЬ КАТАСТРОФИЧЕСКОЙ, НО ОНА МЕДЛЕННО УХУДШАЕТСЯ.

КОНЕЦ СООБЩЕНИЯ.

ЛАНДОН. ЗОНА 2. НЬЮ-ЙОРК

В Боулдере, штат Колорадо, начал распространяться слух, что Американский метеорологический центр в действительности занимался разработкой биологического оружия. Этот слух повторил в эфире находящийся в полубредовом состоянии диск-жокей радиостанции Денвера. Вечером 26 июня, в 23.00, начался массовый исход жителей Боулдера, напоминавший миграцию леммингов. Из военного округа Денвер-Арвада была выслана рота солдат с приказом остановить их, но это было все равно что отправлять кого-нибудь расчищать авгиевы конюшни веником. Их смяла одиннадцатитысячная толпа больных, напуганных горожан, одержимых единственным стремлением — оказаться как можно дальше от Метеорологического центра. Остальные жители Боулдера тоже устремились кто куда.