Собрание стихотворений - Николай Рубцов

1964

СЕНОКОС

С утра носились,Сенокосили,Отсенокосили, пора!В костер усталоДров подбросилиИ помолчали у костра.

И вот опятьВздыхают женщины —О чем-то думается им?А мужики лежат,Блаженствуя,И в небеса пускают дым!

Они толкуютО политике,О новостях, о том, о сем,Не критикуютРади критики,А мудро судят обо всем,

И слышен смехВ тени под ветками,И песни русские слышны,Все чаще новые,Советские,Все реже — грустной старины…

* Помню, как тропкой *

Помню, как тропкой,                            едва заметной,В густой осоке, где утки крякали,Мы с острогой ходили летомЛовить налимов                       под речными корягами.Поймать налима непросто было.Мало одного желания.Мы уставали, и нас знобилоОт длительного купания,Но мы храбрились: — Рыбак не плачет!В воде плескались                           до головокружения,И наконец на песок горячийДружно падали в изнеможении!И долго после мечтали лежаО чем-то очень большом и смелом,Смотрели в небо, и небо тожеГлазами звезд                    на нас смотрело…

* Сапоги мои — скрип да скрип *

С.Багрову

Сапоги мои — скрип да скрипПод березою,Сапоги мои — скрип да скрипПод осиною,И под каждой березой-гриб,Подберезовик,И под каждой осиной — гриб,Подосиновик!Знаешь, ведьмы в такой глушиПлачут жалобно.И чаруют они, кружа,Детским пением,Чтоб такой красотой в тишиВсе дышало бы,Будто видит твоя душа                                  сновидение.И закружат твои глазаТучи плавныеДа брусничных глухих трясинЛапы, лапушки…Таковы на Руси лесаДостославные,Таковы на лесной РусиСказки бабушки.Эх, не ведьмы меня свелиС ума-разума                           песней сладкою —Закружило меня от села вдалиПлодоносное времяКраткое…

Сапоги мои-скрип да скрипПод березою,Сапоги мои-скрип да скрипПод осиною,И под каждой березой-гриб,Подберезовик,И под каждой осиной — гриб,Подосиновик…

с. Никольское

1964

БУКЕТ

Я буду долгоГнать велосипед.В глухих лугах его остановлю.Нарву цветов.И подарю букетТой девушке, которую люблю.Я ей скажу:— С другим наединеО наших встречах позабыла ты,И потому на память обо мнеВозьми вот этиСкромные цветы! —Она возьмет.Но снова в поздний час,Когда туман сгущается и грусть,Она пройдет,Не поднимая глаз,Не улыбнувшись даже…Ну и пусть.Я буду долгоГнать велосипед,В глухих лугах его остановлю.Я лишь хочу,Чтобы взяла букетТа девушка, которую люблю…

ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ

Звезда полей во мгле заледенелой,Остановившись, смотрит в полынью.Уж на часах двенадцать прозвенело,И сон окутал родину мою…

Звезда полей! В минуты потрясенийЯ вспоминал, как тихо за холмомОна горит над золотом осенним,Она горит над зимним серебром…

Звезда полей горит, не угасая,Для всех тревожных жителей земли,Своим лучом приветливым касаясьВсех городов, поднявшихся вдали.

Но только здесь, во мгле заледенелой,Она восходит ярче и полней,И счастлив я, пока на свете беломГорит, горит звезда моих полей…

[1964]

ТИХАЯ МОЯ РОДИНА

В. Белову

Тихая моя родина!Ивы, река, соловьи…Мать моя здесь похороненаВ детские годы мои.

— Где тут погост? Вы не видели?Сам я найти не могу. —Тихо ответили жители:— Это на том берегу.

Тихо ответили жители,Тихо проехал обоз.Купол церковной обителиЯркой травою зарос.

Там, где я плавал за рыбами,Сено гребут в сеновал:Между речными изгибамиВырыли люди канал.

Тина теперь и болотинаТам, где купаться любил…Тихая моя родина,Я ничего не забыл.

Новый забор перед школою,Тот же зеленый простор.Словно ворона веселая,Сяду опять на забор!

Школа моя деревянная!..Время придет уезжать —Речка за мною туманнаяБудет бежать и бежать.

С каждой избою и тучею,С громом, готовым упасть,Чувствую самую жгучую,Самую смертную связь.

[1964]

* У сгнившей лесной избушки *

У сгнившей лесной избушки,Меж белых стволов бродя,Люблю собирать волнушкиНа склоне осеннего дня.

Летят журавли высокоПод куполом светлых небес,И лодка, шурша осокой,Плывет по каналу в лес.

И холодно так, и чисто,И светлый канал волнист,И с дерева с легким свистомСлетает прохладный лист,

И словно душа простаяПроносится в мире чудес,Как птиц одиноких стаяПод куполом светлых небес…

(1964)

ФАЛЬШИВАЯ КОЛОДА

— Когда же, когда жеОтчалит проклятый паром?Как возятся долгоС погрузкой какого-то хлама! —Сердились, галдя,На своих чемоданах с добромЧетыре тузаИ четыре причудливых дамы…

Меж тем рассветало…И вот, озаряя ухабы,Взлетел раскаленный,Светящийся солнечный шар!В торговый ларекПотянулись с кошелками бабы,Вокруг слободыРасклубился сиреневый шарф —Туман полевой,И по заспанным смутным ямамПаром зашумел,Выплывая в могучий простор!..

Четыре тузаИ четыре внимательных дамыСо мной завели,Как шарманку, глухой разговорО хлебе, о ценах,О смысле какой-то проблемы…

— Эй, что ж ты, паромщик?Затей свою песню, затей! —Терпеть не могуРазговоров на общие темыСреди молодых,Но уже разжиревших людей!Сошел я с паромаИ сразу направился прямоДорогой лесами,Дорогой полями,                        а там —Четыре тузаИ четыре испуганных дамыЗа каждым шоферомНосились весь день по пятам…

СТАРЫЙ КОНЬ

Я долго ехал волоком.И долго лес ночнойВсе слушал медный колокол,Звеневший под дугой.

Звени, звени легонечко,Мой колокол, трезвонь!Шагай, шагай тихонечко,Мой бедный старый конь!Хоть волки есть на волокеИ волок тот полог,Едва он сани к ВологдеПо волоку волок…

Звени, звени легонечко,Мой колокол, трезвонь!Шагай, шагай тихонечко,Мой бедный старый конь!

И вдруг заржал он молодо,Гордясь без похвалы,Когда увидел ВологдуСквозь заволоку мглы…

ВИДЕНИЯ НА ХОЛМЕ

Взбегу на холм                              и упаду                                             в траву.И древностью повеет вдруг из дола.И вдруг картины грозного раздораЯ в этот миг увижу наяву.Пустынный свет на звездных берегахИ вереницы птиц твоих, Россия,Затмит на мигВ крови и жемчугахТупой башмак скуластого Батыя!..

Россия, Русь — куда я ни взгляну…За все твои страдания и битвы —Люблю твою, Россия, старину,Твои огни, погосты и молитвы,Люблю твои избушки и цветы,И небеса, горящие от зноя,И шепот ив у омутной воды,Люблю навек, до вечного покоя…Россия, Русь! Храни себя, храни!Смотри опять в леса твои и долыСо всех сторон нагрянули они,Иных времен татары и монголы.Они несут на флагах чёрный крест,Они крестами небо закрестили,И не леса мне видятся окрест,А лес крестов                         в окрестностях                                                  России…Кресты, кресты…

Я больше не могу!Я резко отниму от глаз ладониИ вдруг увижу: смирно на лугуТраву жуют стреноженные кони.Заржут они — и где-то у осинПодхватит это медленное ржанье,И надо мной —                      бессмертных звёзд Руси,Высоких звезд покойное мерцанье…

ЛЕВИТАН