Замысел (Стихи) - Татьяна Бек

Кто подушку вспорол в небесах,

Чтобы снег повалил, как захочется,

Нагоняя на дворника страх?

Нынче, как повелось, именинница

Я и тысячи прочих Татьян...

Недоверие скрипнет и сдвинется:

-- Здравствуй, мир -- еретик и смутьян!

Вы,

которые были оседлыми,

Спали, перебирали крупу, -

Выходи со скребками и метлами,

Расчищай от заносов тропу! -

Это я говорю вам с обочины,

Я, Татьяна, плохая сестра...

Наши лучшие сроки просрочены,

Но Вселенная тоже стара,

А поет и лучится как школьница:

Белый фартук под праздник надет, -

Второгодница и беззаконница,

Жизнь и свет в ореоле примет!

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

Небеса бегут по водостокам.

Нищая земля пышней, чем -- рай.

-- В этом мире теплом и жестоком

Что угодно, но не умирай!

Что угодно, только не погасни.

Но

в конце безлиственного дня

Место жизни стало местом казни

Для живых оставшейся меня.

Синева синеет над кладбищем.

Хризантемы -- четное число...

Для того ли маемся и рыщем,

Чтобы, как метелью, унесло

Острую подсушенную хвою

Наконец-то родственной души?

-- Слышен ли мой голос? Разреши

Постоять с открытой головою.

...Отзвучала траурная медь.

Тишина ударила за нею.

Помню, вместе думали стареть

И смеяться, если поседею.

Что прорвется за всевышний круг -

Весточка, рыдание, письмо ли?

-- А ничто. Разлука из разлук

Непереплываема, как море.

2

Как только свет зажгут на звездах,

Я начинаю все сначала:

-- Ты был, -- я говорю, -- как воздух,

И я тебя не замечала.

О, даже в темный день ухода,

Когда бы грянуть одичало, -

Стояла ясная погода

И ничего не замечала!

Лишь через сутки стало вьюжно,

Трещали ветки, выли звери -

Земля прознала о потере...

На этих пустырях морозных

Никчемно, траурно и душно.

-- Ну дай мне знак, по крайней мере!

Я стану жить, ему послушна.

И ты -- теперь и вправду воздух -

Уже из-за небесной двери:

-- Не плачь, -- смеешься, -- это скушно.

***

-- Не надо, лоб не морщи,

Не замыкайся, верь:

У сердца хватит мощи

Воспрянуть от потерь.

...И правда:

все желанней

Шиповник на ветру...

От разочарований,

Подумав, не умру!

Пойду, вполне живая,

По родине живой,

Приветственно кивая

Прозревшей головой

И зная, что прохожим -

Не завтра, предположим,

Но в некую пургу -

Еще и помогу!

ПОЕЗДКА В ПУШКИН

Послезавтра, при входе в Лицей

Надевая музейные тапки,

Я пойму, сколь протяжны и зябки

Коридоры Отчизны моей.

Нерадивые ученики,

Приходя к Александру и Кюхле,

Замечаем: огни не потухли -

Просто мы не вполне высоки.

Наша музыка -- навеселе...

Но

лежит, как на карте, дорога

От пустого до зрелого слога -

С пересадкою в Царском Селе!

***

Это грустно: состарился, сдал,

Спился и, говорят, исписался...

Он, бывало, надеждой спасался,

А теперь и спасаться устал.

Я сверну из бумаги трубу.

Стану звать,

понимая, что -- где мне,

Если он поселился в деревне,

Разрушая собою избу.

...На вопросы, чего ж он затих,

Ненавидяще гаркну:

"Отстаньте!

В а м случалось остаться в живых

Сиротой при усопшем таланте?

Что мне ваша злорадная прыть

И пустой наблюдательный разум?"

-- Появись! Я желаю бродить

По твоим стародавним рассказам.

ПЕСЕНКА

Чащи, рощи, пущи,

Я люблю все пуще

Ваше шелестенье -

Солнцепек и тени.

Пущи, чащи, рощи,

В сапогах попроще

Мне бы -- по оврагам

Вдарить легким шагом!

Рощи, пущи, чащи,

Не придумать слаще

Вашего приюта,

Ибо почему-то -

Я живу без чащ

И умру без пущ...

-- Взгляда не таращь

На балконный плющ!

***

Памяти А. Р.

Муж сестры. Не брат, но брат.

Путаясь, шутила: "Шурин!"

Ты навек не виноват -

Похоронами окурен.

Патриот своих страстей,

Словарь, тоски, пинг-понга,

Вдохновенный грамотей

И ниспровергатель бога, -

Богом был отмечен так,

Что скажу, насколько в силах:

Спорщик, увалень, мастак

Мучиться и мучить милых,

Коренастый и седой,

Совершенно молодой,

Если бы не злая астма,

Пролистав "Юманите",

Вдруг ушел. (Слова не те,

Но ушел.) И боль напрасна.

Вот очки, а вот портфель.

Фотографии без рамок.

Дочка юная теперь

Беззащитна, как подранок.

Лилиями шелохну -

Ледяной прощальный шорох.

Я не помню шелуху -

Только братство вне раздоров.

***

Охотница до перемены мест,

Одновременно -- маменькина дочка

И домоседка! Скоро ль надоест

Лететь сквозь тучу, поглядеть окрест

И оказаться не у дел, и -- точка?

Индустриальный городок степной,

Квадрат, где прежде верховодил суслик...

Легко заплакать,

коли за стеной

Храпят и разговор ведут дрянной.

-- Гостиница -- темница! Сердце -- узник.

Легко заплакать -- полюбить сумей

Трамвайно-сельский быт, и суховей,

И полное отсутствие церквей,

И дым, и копоть, и гитару злую...

-- Гостиничного ужаса удав!

Оставь меня. -

К рукам степным припав,

Шершавые, большие -- расцелую...

ДОРОЖНОЕ

Каких людей, какую панораму

Увидит из окошка пассажир!

...Но темен мир,

Коль некому отбить с дороги телеграмму

И незачем искать базарный сувенир...

Зато репейник несказанно ярок,

Когда вдали, посудою гремя,

Шумит семья...

Копилку-свинку и корзинку яблок

Везет старик -- счастливее, чем я!

***

От скитаний осталось наследье -

Сердолики в туркменском браслете.

Наподобие нашей брусники:

Нравом дики: таинственнолики.

Нацеплю, а увижу -- верблюда:

Чудо-юдо, любимое люто;

Справа -- горы. А сзади и слева,

Сколько помню, иудино древо

Шелестит лепестковою пряжей -

Наподобие яблони нашей...

Нацеплю -- и заходятся в крике

Вспоминающие сердолики!

***

Плоды в изумленной корзинке.

Базар на чужом языке,

Где женщина в черной косынке

Готовила кофе в песке.

Так долго, и молча, и тяжко...

О губы сомкнувший Восток!

...И глухо звенела медяшка

О тысячелетний лоток.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ЛИРИКИ

Медведица мрачная -- локально

распространенный вид бабочек,

требующий охраны...

Из справочника

Серое с красным; присыпка табачная;

Четко очерчены черным края...

Бабочка вида "Медведица мрачная" -

Эка нелепица, радость моя!

...Вот и упьюсь параллелью невзрачною:

В мире,

который прекрасней, чем быт,

Лирика тоже -- медведицей мрачною

Ясно лучится и вольно парит.

Темно ли светлая, светло ли темная, -

Как бы там ни было, -- малость огромная, -

Не уставай

ни порхать, ни реветь,

Легкая бабочка, мрачный медведь!

СТАРЫЙ СНИМОК

Это что? Это месяц январь,

Это письма, которые редки...

Это, главное, бабушкин ларь:

Фотографии, ноты, виньетки.

Как бы ни были сумрачны дни,

Как бы ни были пасмурны вести,

Я -- наследница нищей родни,

И Бестужевских курсов, и чести!

...Под большими обломками глыб,

Безо всяких кругов и ужимок,

Этот юноша рано погиб,

Но остался любительский снимок.

Где,

еще ни в кого не влюблен,

Он смеется, с товарищем споря,

Накануне грядущих времен

И на фоне Балтийского моря.

Как березовый сок под корой -

Кроткий, но твердокаменный норов...

О бессребреник, и библиограф,

И лубку недоступный герой!

***

Ежечасно совершаю выбор!

И как счастье -- беспризорный миг:

Ветер разгулялся и насыпал

Желтых желудей за воротник.

Это роздых, это -- на минутку...

Снова,

зарекаясь и греша,

Выбирает глиняную дудку

Или канцелярию -- душа!

***

Слагаю стих,

Который тих,

Но внутренне вполне железен, -

В надежде, что для остальных

Он может быть небесполезен.

Иначе как?

Иначе мрак.

И -- срам навязываться музам!

...Я думать ухожу в овраг

С неразрешимым этим грузом.

Под стать лучу

Согреть хочу

Слова, которые устали...

Как в старину просили: "Чу...

Прислушайтесь..."

-- Я вам нужна ли?

***

Когда надежды нет,

Бессонница, поденка, -

Прижми к себе рассвет,

Как спящего ребенка,

И -- дверью хлоп, и прочь,

Туда, где на болотах

Заночевала ночь

И вот уходит -- в ботах;

А три ее звезды

Глядят светло и дико

На древние цветы

По кличке "волчье лыко"...

И вдруг -- надежда:

мир

Не даст пропасть пропащим -

Ни глупым, ни гулящим,

Ни нагулявшим жир...

-- По рощам и по чащам

Шагая вдаль, -- обрящем!

***

И далеко -- от вехи и до вехи -

Рыбачьих шхун маячат паруса...

А. Блок "В северном море"

Руки за спину -- и по траве