Типа я. Дневник суперкрутого воина - Ислам Иманалиевич Ханипаев

скотчем был приклеен еще и я.

На фотографии мой папа такой же, как и папа Румины, вечно счастливый.

Я часто слышал слова: «Родителей мы не выбираем» – и, когда я это слышал, начинал мечтать о том, как было бы круто, если бы у меня была суперсила выбирать себе родителей. Передо мной появился бы огромный список родителей со всей планеты. Я видел самых разных и выбирал себе иногда богатых, иногда бедных, иногда высоких, иногда низких, иногда толстых, иногда худых. Но сколько бы я ни смотрел, я не мог найти своих настоящих маму и папу, а потом остановился и перестал искать. Наверное, тогда я и понял, что я и есть мои родители, а мои дети будут мною – и так бесконечно. Я подумал: «Бессмертный воин – звучит круто». Осталось как-нибудь разобраться с обетом безбрачия.

Благодарности

Маме (кому ж еще) за то, что последние (подумать только) 12 лет продолжала верить, что у меня что-то получится в творческом деле.

Жене за то, что все еще меня терпит с моими творческими выкрутасами. Ну и за то, что поверила в Артура, когда я уже не верил.

Еще благодарю Тайку Вайтити за его фильм «Кролик Джоджо». Думается, я очень вовремя его посмотрел, и все мои размышления о тексте в одно мгновение приобрели форму.

И благодарю автора книги «Жутко громко и запредельно близко» Джонатана Сафрана Фоера. С помощью этой книги я смог быстро погрузить себя в детский мир, в ощущение приключений и поисков. Я просто загуглил «Книга, в которой ребенок что-то ищет» – и помогло!:)

Благодарю литературную премию «Лицей», раскрывшую много новых авторов. Без нее этой книги могло и не быть (да и меня как писателя тоже).

Всю команду арт-кластера «Таврида», моих сенсеев Татьяну Соловьеву и Вадима Панова, которые сказали (почти по-дагестански): «Нормально будет, давай издавать». И вот тут уже издательство «Альпина. Проза» (безмерно ему благодарен и до конца еще не понял, зачем им это надо было) сделало все остальное.

Русик (он книжки не читает), если ты вдруг прочитаешь эту книгу, надеюсь, вспомнишь, как мы с тобой в садике, играя в милиционеров, боролись против вселенского зла в лице остальной группы. В начале этой вражды нам было примерно по три года. Я могу ошибаться, но, кажется, мы всегда выигрывали. Слава мне и Русику!

(Наверное, Русик не подозревал, что спустя 26 лет он будет другом жениха на моей свадьбе, которого выберут путем выдергивания самой короткой зубочистки в кафешке за пару дней до свадьбы.)

Именно этот садиковский дух, атмосферу надвигающихся «битв» я вложил в мир Артура.

Благодарю и всех остальных, кто внес свой вклад в мой жизненный опыт, наш класс, друзей. Дух детства всегда будет связан с вами.

И в конце.

Автор, конечно, не должен раскрывать свой замысел, но очень хочется это проговорить. Я хотел показать ребенка, выпавшего из общества. (Помню даже тот день, когда сам осознал, что выпал. Пришел домой из школы, зашел на кухню и сказал маме: «Это только девятый класс, а я уже чувствую, что выпал из общества (класса)».) Мальчика, который, как и множество сегодняшних детей, старается искусственно сделать себя популярным, крутым и иногда плохим. Он совершает поступки, которые не хочет совершать, говорит то, чего не хочет, потому что ищет одобрение со стороны «крутого» окружения. В моем детстве это было повсеместно – школа, двор, спортзал. Начиналось с банального: старшие дерутся, матерятся и курят, значит, и я должен делать так же. Так Дагестан и потерял тысячи детей в 1990-х и 2000-х годах.

Если, читая эти слова, вы вспомнили кого-то, обязательно найдите способ объяснить ему, что это не выход.

Я верю, что добро изначально было вложено в каждого из нас. Надо только не дать этому огоньку угаснуть.

А так любимому Дагестану (малой его части):

– не танцуйте лезгинку на Красной площади (без разрешения);

– не стреляйте на свадьбах (даже если будет разрешение, ну мало ли);

– и не обязательно говорить «жиесть». Крутой Али, живущий в каждом из нас, не рассердится.

Если вы дочитали до самого конца, то, вероятно, что-то в этой книжке вас зацепило. Возможно, она вам понравилась, возможно, наоборот. Я не против любой критики. Всегда читаю с большим интересом. Вы можете обругать ее (ну или автора), отметив меня в инстаграме, чтобы я увидел ваш отзыв (@dnevnik.daga). Но большинство читателей, если и хочет выразить свое мнение автору, то не готово делать это публично. В таком случае вы можете написать мне на почту: [email protected] или найти меня в соцсетях. Обязательно прочитаю и отвечу! Спасибо!