Русские поэты XIX века: Хрестоматия - Леонид Кременцов

ИЗ ЦИКЛА «ЖЕНЩИНА И ДЕТИ»

В костюме светлом КоломбиныЛежала мёртвая она,Прикрыта вскользь, до половины,Тяжёлой завесью окна.И маска на сторону сбилась;Полуоткрыт поблекший рот…Чего тем ртом не говорилось?Теперь он в первый раз не лжёт!

«ИЗ ДНЕВНИКА ОДНОСТОРОННЕГО ЧЕЛОВЕКА»

Да, нынче нравятся «Записки», «Дневники»!Жизнишки глупые, их мелкие грешкиПолзут на свет и требуют признанья!Из худосочия и умственных расстройств,Из лени, зависти и прочих милых свойствСлагаются у нас бытописанья —И эта пища по зубамБеззубым нам!

ИЗ ЦИКЛА «ПЕСНИ ИЗ «УГОЛКА» (1895–1901)

Из моих печалей скромных,Не пышны не высоки,Вы, непрошены, растёте,Песен пёстрые цветки.

Ты в спокойную минутуНа любой взгляни цветок…Посмотри – в нём много правды!Он без слёз взрасти не мог.

В этой песне – час страданий,В этой – долгой ночи страх,В этих – месяцы и годы…Всё откликнулось в стихах!

Горе сердца – дар небесный,И цветы его пышнейИ куда, куда душистейВсех цветов оранжерей.

Мой стих – он не лишён значенья:Те люди, что теперь живут,Себе родные отраженьяУвидят в них, когда прочтут.

Да, в этих очерках правдивыхНе скрыто мною ничего!Черты в них – больше некрасивых,А краски – серых большинство!

Но если мы бесцветны стали, —В одном нельзя нам отказать:Мы раздроблённые скрижалиХоть иногда не прочь читать!

Как бы ауканье лесноеИль эха чуткого ответ,Порой доходит к нам былое…Дойдёт ли к внукам? Да иль нет?

Л.Н. Трефолев

(1839–1905)

Леонид Николаевич Трефолев родился в небольшом городке Ярославской губернии в скромной помещичьей семье. После домашнего образования он окончил ярославскую гимназию и поступил на службу в редакцию «Ярославских губернских ведомостей». Будучи человеком начитанным, он и сам рано пристрастился к литературе, публикуя свои сочинения сначала в собственном рукописном журнале. В печати его первые стихотворения появились в 1857 г. В дальнейшем почти вся литературная деятельность Трефолева была связана с ярославской периодикой, где печатались не только его оригинальные художественные сочинения, но и переводы, публицистические статьи этнографического и исторического содержания.

Расцвет творчества Трефолева приходится на семидесятые годы. Он – представитель демократической поэзии, тесно связанной с жизнью народа. Широкую известность ему принесла «Песня о камаринском мужике». Поэт нередко прибегал к фольклорным мотивам и образам. Его ближайшие литературные соратники – Некрасов и поэты-искровцы. У них Трефолев учился эзопову языку, от них у него тяга к сатире.

Долгие годы он сомневался в своём призвании, в полезности своих литературных трудов. Время доказало необоснованность этих сомнений.

ДУБИНУШКА

Картинка из бывшего-отжившего

По кремнистому берегу Волги-реки,Надрываясь, идут бурлаки.Тяжело им, на каждом шагу устаютИ «Дубинушку» тихо поют.Хоть бы дождь оросил, хоть бы выпала теньВ этот жаркий безоблачный день!Всё бы легче народу неволю терпеть,Всё бы легче «Дубинушку» петь.

«Ой, дубинушка, ухнем!» И ухают враз…Покатилися слёзы из глаз.Истомилася грудь. Лямка режет плечо…Надо «ухать» ещё и ещё!…От Самары до Рыбинска песня одна;Не на радость она создана:В ней звучит и тоска – похоронный напев,И бессильный, страдальческий гнев.Это праведный гнев на злодейку-судьбу,Что вступила с народом в борьбуИ велела ему под ярмом за грошиДобывать для других барыши…

«Ну, живее!» – хозяин на барке кричитИ костями на счётах стучит… …Сосчитай лучше ты, борода-грамотей,Сколько сложено русских костейПо кремнистому берегу Волги-реки,Нагружая твои сундуки!

1865

К МОЕМУ СТИХУ

Мой бедный неуклюжий стихПлохими рифмами наряжен,Ты, как овечка, слаб и тих,Но, слава Богу, не продажен. –«Слова! Слова! Одни слова» —О нет, зачем же мне не верить?Пусть ошибётся голова,Но сердцу стыдно лицемерить.

5 ноября 1870

К РОССИИ

К коленам твоим припадая,Страдаю я вместе с тобойИ жду той минуты, когда яУвижу тебя не рабой.

И в рабстве ты чудно-могуча,Не видя свободы лучей;Грозна ты, как тёмная туча,Для диких твоих палачей.

Они всю тебя истерзали,Пронзили железом, свинцомИ руки и ноги связали,Покрыли терновым венцом…

Надейся! исчезнут тираны,Исчезнут коварство и ложьНадейся! Ты вылечишь раны,Венец свой терновый сорвёшь.

Терпи же, моя дорогая,Покуда есть силы, терпи!Сверкай, огонёчком мигаяВ широкой унылой степи!

Потом огонёк разгоритсяНа поле угрюмом, нагом, —И мрачная степь озаритсяДалёко, далёко кругом!

1877

ОКЕАН ЖИЗНИ

Сонет

Пред нами жизнь – широкий океанНежданных бед, тревоги и напастей, —И, покоряясь нам неизвестной власти,Мы в даль плывём, окутавшись в туман.

Давно погиб бы в нём я от напасти,Давно меня умчал бы ураган…Но мне судьбой Хранитель верный дан,Смиряющий порывы бурной страсти.

С ним не боюсь житейских грозных бурь,Не утону с ним в безднах океана:Родной народ мне виден из тумана.

Увижу с ним небесную лазурь…И, музыкой народных песен полны,Свободные вокруг меня заплещут волны.

А.Н. Апухтин

(1840–1893)

Алексей Николаевич Апухтин родился в небольшом городке Орловской губернии в небогатой семье, принадлежавшей к старинному дворянскому роду. Матери, прекрасно образованной женщине, пробудившей в сыне любовь к поэзии, он обязан ранним «порывам сердца высказывать свои ощущения».

В 1852 г. Апухтин поступает в Петербурге в привилегированное учебное заведение – Училище правоведения, готовившее государственных служащих. Здесь он познакомился с будущим композитором П.И. Чайковским, с которым дружил всю жизнь.

Первое выступление в печати состоялось, когда юному поэту было 14 лет. В 1859 г. в «Современнике» был опубликован цикл его стихов под общим названием «Деревенские очерки», созданный под очевидным влиянием Некрасова. Но затем он умолк, изредка выступая в печати с отдельными стихотворениями. Лишь в 80-е годы выходит сборник стихотворений, имевший большой успех. В эти двадцать лет произошла смена творческих позиций. Апухтин полностью отказывается от социальной тематики, перейдя на позиции чистого искусства. Его лирика, получившая широкое признание, проникнута мотивами грусти, неразделённой любви, сожалением о том, что «…в эпоху общего унынья мы живём». Излюбленные жанры поэта – романс, баллада, лирический монолог. Обращался он и к поэме («Год в монастыре»).

Достоинства его лирики – искренность, драматизм, сила чувства, ритмическое богатство – объясняют интерес композиторов к творчеству Апухтина. Многие его стихотворения многократно положены на музыку – «Пара гнедых», «День ли царит», «Любовь» и др.

В последние годы жизни Апухтин обратился к прозе, но в истории литературы его прозаические опыты не оставили заметного следа: в сознании читателя он остается прежде всего талантливым поэтом.

* * *

О Боже, как хорош прохладный вечер лета!Какая тишина!Всю ночь я просидеть готов бы до рассветаУ этого окна.Какой-то тёмный лик мелькает по аллее,И воздух недвижим,И кажется, что там ещё, ещё темнееЗа садом молодым.Уж поздно…Всё сильней цветов благоуханье,Сейчас взойдёт луна…На небесах покой, и на земле молчанье,И всюду тишина.Давно ли в этот сад, в чудесный вечер мая,Входили мы вдвоём?О сколько, сколько раз его мы, не смолкая,Бывало, обойдём!И вот я здесь один, с измученной, усталой,Разбитою душой.Мне хочется рыдать, припавши, как бывало,К груди твоей родной…Я жду… но не слыхать знакомого привета,Душа болит одна…О Боже, как хорош прохладный вечер лета,Какая тишина!

1857

АСТРАМ

Поздние гости отцветшего лета,Шепчутся ваши головки понурые,Словно клянете вы дни без просвета,Словно пугают вас ноченьки хмурые…Розы – вот те отцвели, да хоть жили…Нечего вам помянуть пред кончиною:Звёзды весенние вам не светили,Песней не тешились вы соловьиною…

Начало 1860-х годов

* * *

Ни отзыва, ни слова, ни привета,Пустынею меж нами мир лежит,И мысль моя с вопросом без ответаИспуганно над сердцем тяготит:

Ужель среди часов тоски и гневаПрошедшее исчезнет без следа,Как лёгкий звук забытого напева,Как в мрак ночной упавшая звезда?

1867