Ководство - Артём Лебедев

Кажется, что сто лет назад все было более добротным и качественным. Мебель, станки, одежда, еда, архитектура, парки, иллюстрации.

Возьмем для примера иллюстрации к медицинским учебникам. Сто лет назад уровень подготовки художников был невероятно высок, а отношение издателей к своему труду было гораздо более ответственным по сравнению с сегодняшним. По крайней мере, так это представляется отсюда, из начала XXI века.

«Анатомический атлас» выпущен издательством «Урбан и Шварценберг» в 1900 году. Книга наполнена иллюстрациями высочайшего качества, сделанными с любовью к предмету. Читатель оценит то, как грамотно использованы цвета для передачи нужной информации, как показаны сечения и объемы, как ненавязчиво расположены подписи.

«Атлас анатомии человека» Синельникова выпущен издательством «Медицина» в 1992 году (издание готовилось еще в советское время). Это самый популярный учебник среди студентов-медиков. Читателю предлагается обратить внимание на то, что изображение препарированного марсианина кажется почти плоским, цвета плохо различимы, а подписи с выносными линиями вообще превращают страницу в утыканную шпильками визуальную кашу. Посмотрим, как те же линии делали сто лет назад.

«Основы семиотики заболеваний внутренних органов» выпущены издательством «Медпресс-информ» в 2007 году. Это специализированный учебник для будущих врачей. Обсуждать достоинства иллюстрации в этом издании (а они все примерно одинакового качества) довольно сложно — художник не знаком даже с основами анатомии. Интересно, насколько плохо применены схематические приемы — линии и стрелки совершенно безобразны, а подписи вынесены в подвал, чтобы было в два раза тяжелее найти то, к чему они относятся. Цифры-сноски обладают в данном случае отрицательной информативностью, потому что затрудняют восприятие, не предлагая ничего взамен.

Интересно, как поменяется восприятие, когда эта иллюстрация будет считаться образцом для подражания на фоне того кошмара, с которым столкнутся люди через сто лет.

§ 152. Патент краток, язык — вечен

15 октября 2008

По-монгольски ксерокс будет кенон. Потому что ксероксы марки «Кенон» появились в Монголии первыми.

Хорошо, когда язык живет. Это может не нравиться владельцам товарных знаков. Но называть ксерокс копиром, джип — внедорожником, а аспирин — ацетилсалициловой кислотой так же глупо, как называть коньяк бренди.

Настоящий параграф служит богатым источником слов — бывших товарных знаков и пополняется находками, присланными читателями «Ководства».

адреналин

акваланг

аспирин

аэробус

бакелит

берданка

боливар

боржоми

браунинг

брегет

буран

вазелин

ваком

ватман

винчестер

гамак

гармошка (гармоника)

геркулес

героин

гриндерсы

глиссер

граммофон

джакузи

джип

диктофон

дипломат

дюралюминий

кевлар

кеды

керосин

киви

кинематограф

кинескоп

кирза

клаксон

коньяк

ксерокс

кульман

лайкра

лейкопластырь

лимонад

лингафон

линолеум

линотип

магнитофон

макинтош

максим

маузер

метро (метрополитен)

наган

нарзан

нейлон

новокаин

оракал

памперс

патефон

пилот (электр.)

плексиглас

поролон

примус

пульман

радиола

равиоли

ризограф

рокфор

рубероид

саксофон

сельтерская

ситро

скотч

тампакс

телетайп

термос

тефлон

тосол

трамплин

ундервуд

унитаз

фломастер

формалин

френч

фреон

целлофан

целлулоид

цеппелин

шампанское

шапокляк

эскалатор

эскимо

§ 153. Пирамида Лебедева

30 октября 20001

В любой компании, организации или тусовке действует соотношение, проиллюстрированное нашей диаграммой.

§ 154. Ты нарисовал плакат с пальцем?

8 декабря 2008

В 1914 году журнал «Лондон опинион» вышел с обложкой, изображающей сверлящего взглядом и показывающего пальцем на зрителя военного министра Великобритании лорда Китченера. {{{ lord Kitchener }}} Надпись гласит: «Ты нужен своей стране».

Великобритания. «Лондон опинион». 1914. Автор Альфред Лит {{{ Alfred Leete }}}

Иллюстрация весьма бесцеремонна. Фельдмаршал тычет пальцем в лицо, а использовать указательный палец, даже для показывания на неодушевленные предметы, — невежливо. К тому же рука изображена в белой перчатке, символизируя крупную военную должность. То есть ты нужен своей стране, но знай свое место.

Начиналась Первая мировая война. Иллюстрация оказалась востребованной — с согласия журнала ее переделали в военный плакат.

Британцы [лорд Китченер/крупный военачальник] нуждается в тебе Вступай в армию! Боже, храни короля Воспроизведено с разрешения «Лондон опинион» Великобритания. 1914–-1916.

Зрителю кажется, что нарисованные глаза следят за ним под любым углом. Указательный палец играет ту же роль — он показывает на зрителя, даже если подойти к изображению сбоку.

В январе 1916-го появился новый плакат, на этот раз рисованный и без перчатки на руке. Изображен показывающий пальцем на зрителя Джон Буль (собирательный британский образ, аналог Дяди Сэма).

Кого не хватает? Тебя? Великобритания. Январь 1916. Автор неизвестен.

В июле 1916-го, когда Америка готовилась к участию в Первой мировой, иллюстрация Джеймса Монтгомери Флагга {{{ James Montgomery Flagg }}} с надписью «Что ты делаешь для готовности?» {{{ «What Are You Doing for Preparedness?» }}} с изображением Дяди Сэма печатают на обложке еженедельного журнала «Леслис». {{{ Leslie's Illustrated Weekly Newspaper }}} В феврале 1917-го она еще раз появляется на обложке свежего номера «Леслис», но уже с надписью «Ты нужен мне».

В том же году в США иллюстрацию снабжают крупной надписью «Ты нужен мне в армии Соединенных Штатов» и печатают миллионами экземпляров, призывая солдат к участию в войне.

Ты нужен мне в армии Соединенных Штатов ближайший призывной пункт [место для адреса] США. 1917. Автор Джеймс Монтгомери Флагг. Из собрания Библиотеки конгресса США.

Плакат становится мировой классикой и пародируется бесчисленное количество раз. На обложке все того же «Леслис» Флагг обыграл собственную иллюстрацию в декабре 1917-го (то есть когда агитационная версия уже висела на каждом углу).

Слезай с трона! США. «Леслис». 29.12.1917. Автор Джеймс Монтгомери Флагг

Плакат с использованием графического приема выходит в Италии.

Выполните все свои обязанности! Подпишитесь на займ, полученный в «Кредито Итальяно» Италия. 1917. Автор Лучано Мауцан {{{ Luciano Mauzan }}}

В 1919 году появляется белогвардейский плакат «Отчего вы не в армии?». Плакат откровенно слаб. Во-первых, изображение перерисовано с итальянского постера. Во-вторых, надпись вообще не читается. В-третьих, шрифт в стиле модерн создает ощущение, что зрителю предлагают бокал шампанского и потанцевать. В-четвертых, тут совершенно неуместно обращение на «вы» (оно уместно в итальянской версии, потому что там рекламируют военный займ, а не зовут на фронт).

Отчего вы не в армии? Россия. 1919(?). Автор неизвестен.

— Отчего вы не в армии, милейший? — Да как-то, знаете, голова сегодня болит. — Ах, ну извините.

Сложно избавиться от ощущения, что белые проиграли войну только из-за дизайнерской беспомощности — все их плакаты блекнут на фоне красной агитации. Но это тема для отдельного исследования.

Почему ты не на фронте? Россия. 1920. Автор неизвестен.

Присоединяются немцы.

Ты тоже должен вступить в имперское ополчение. Германия. 1919. Автор Юлиус Энгельгард {{{ Julius Ussy Engelhard }}}

В 1920-м Дмитрий Моор создает свой знаменитый плакат, который становится такой же классикой в СССР, как флагговский плакат с Дядей Сэмом во всем мире.

Ты записался добровольцем? РСФСР. 1920. Автор Д. С. Моор

Моор был не просто превосходным художником, он еще мастерски владел плакатным словом. Сама фраза «Ты записался добровольцем?» стала не меньшей классикой, чем образ солдата.