Книга интервью. 2001–2021 - Александр Маркович Эткинд

определенную сумму денег. Но американское посольство в Вене (им руководил давний друг Буллита) прислало нескольких агентов. Они сидели в квартире, пока там шел обыск, и благодаря этому все обошлось благополучно.

Был момент, когда Фрейд произнес такую ироничную фразу: «Готов порекомендовать гестапо кому угодно».

Да, это он так шутил. Но, конечно, был рад тому, что гестапо отпустило Анну Фрейд, а потом и их всех. Это произошло благодаря двум обстоятельствам. Во-первых, деньги подруги Фрейда и правнучки Наполеона Мари Бонапарт. Во-вторых, связи Уильяма Буллита. Фрейд хотел, чтобы Бонапарт и Буллит оплатили выезд ему, его дочери, его жене и еще нескольким членам семьи. Он выставил им счет на 16 человек, включая своего врача с семьей и разными дальними родственниками. Есть довольно обширная переписка, которая хранится в Музее Фрейда в Вене (я публикую ее в моей книге). Буллит отвечал Фрейду, что они не могут платить так много, они могут заплатить за несколько человек, но не за 16. В конце концов Фрейд принял эти условия и выехал с ближайшими членами своей семьи. А остальные родственники – сестры, кузины, тетушки – погибли в концентрационных лагерях.

Где Фрейд и Буллит познакомились?

В Вене, когда Буллит приезжал в середине 1920‐х годов к Фрейду. У него была идея пройти психоанализ. Еще важнее Буллиту было вылечить жену от алкоголизма. Он надеялся, что Фрейд поможет. Они подружились и стали вместе работать в Вене над психологической биографией Вудро Вильсона, американского президента. А с женой Буллит развелся.

Итак, переезд Фрейда и его семьи состоялся. Как они адаптировались к жизни в Лондоне?

Да, они сели в поезд на вокзале в Вене, и с ними в вагон сел агент из американского посольства. Он присутствовал при таможенном досмотре, который проводили нацистские власти. В Париже их встретили Буллит и Мари Бонапарт. Потом Фрейд с семьей благополучно добрались до Лондона, где их ждал дом, который им снял Эрнест Джонс – британский друг и ученик Фрейда. В оплате всего этого также приняла участие Мари Бонапарт. Сейчас там находится Музей Фрейда в Хампстеде. Интересно, что Фрейду удалось спасти свои вещи, коллекцию, библиотеку, кушетку, письменный стол – очень многое из того, что было в его венской квартире. Это все сейчас находится в его лондонском музее. А в венском музее на Берггассе только фотографии того, что он сумел вывезти.

В каком состоянии был Фрейд после всех этих переживаний? Не нуждался ли он сам в психологической помощи?

Фрейд нуждался в терапии другого рода. Он много лет болел раком, и рак обострялся, Фрейд перенес много операций. Британские доктора прилетали в Вену для того, чтобы его обследовать и проводить процедуры. Продолжали им заниматься и в Лондоне, но он умер год спустя от этой болезни, от рака челюсти. Однако до самой смерти он продолжал писать и работать. Фрейд был очень старым, но очень сильным человеком.

В 1933‐м Уильям Буллит стал первым послом США в Советском Союзе. Вы пишете, что он был прототипом Воланда – человеческого воплощения дьявола, одного из главных персонажей «Мастера и Маргариты».

Да, смотрите сами: Буллита назначили первым американским послом в СССР после того, как США признали Советское государство в 1933 году. Позже он писал: «Я был с русскими как дьявол. Я делал все, что мог, чтобы дела у них пошли плохо». Американский дипломат занимался обустройством резиденции посла в особняке Второва в районе улицы Арбат, получившем название Спасо-Хаус. В этом здании происходит бал у сатаны в «Мастере». Михаил Булгаков дружил с Буллитом, о чем писала в своем дневнике жена писателя, Елена. Описания сатанинского бала в книге вдохновил пышный прием в Спасо-Хаусе – «фестиваль весны» 1935 года, организованный Буллитом. Среди приглашенных 500 человек был Булгаков и другие видные представители интеллигенции. Ряд деталей перекочевали в роман. Воланд помогает Мастеру и Маргарите бежать из сталинской Москвы подобно тому, как Буллит организовал отъезд Фрейда из попавшей под власть нацистов Вены в 1938 году. Но Булгакову Буллит не помог. Посол уехал из СССР в 1936‐м. А Булгаков остался в Москве и работал над романом до самой смерти в 1940 году.

Предупреждать зарвавшихся правителей

Беседовала Виктория Волошина

Газета.ру. 2014. 18 сентября

В России приступил к работе новый посол США Джон Теффт, которого за глаза называют предвестником «оранжевых революций». Сегодня его первый официальный прием в Москве. Погрузившись в биографию Буллита – первого посла США в Советской России, вы наверняка анализировали отношения между двумя нашими странами. Какую роль играли в этих отношениях послы? Какой видел свою роль Билл Буллит?

Разные послы играли разную роль. Некоторые были пустыми, но богатыми людьми, которые получили это назначение в обмен на пожертвования в президентских кампаниях и еще потому, что они или их супруги хотели пожить в Европе (они не понимали, что Москва – не совсем Европа). В советское время примером такого назначенца был Джозеф Девис, одобривший сталинский террор. Он посещал показательные процессы и писал Рузвельту, что полностью верит в показания свидетелей и прочий вздор, который там происходил; а в это время его жена с помощью кремлевских властей собрала огромную, но беспорядочную коллекцию русского искусства, которую и сейчас можно посмотреть под Вашингтоном. Уильям Буллит был противоположностью Девиса. Он был идейным послом, который надеялся установлением дипломатических отношений между США и СССР открыть новую эпоху мировой истории. Личный друг Рузвельта, Буллит был амбициозным деятелем: в случае успеха своей миссии в Москве он надеялся получить пост госсекретаря или еще более высокую должность.

Поначалу Буллит сочувствовал русской революции, что заставило его в ней разочароваться?

Личный опыт жизни в СССР в 1933–1936 годах. Он сам увидел, насколько далека была практика социалистического строительства от высоких слов, с которых началась революция. Этим словам продолжали верить очень многие, не имевшие такого опыта. Но были и те, кто не отказался от своей веры в Советы и в Сталина, даже пожив в СССР. На таких «попутчиков», часто небескорыстных, опирались и советская пропаганда, и разведка. У Буллита был уникальный опыт общения сначала с Лениным, потом со Сталиным. Думаю, он знал и Троцкого в бытность того в Нью-Йорке. Ленин принял прямо из рук Буллита далекоидущий план расчленения России; если бы этот план был одобрен Вильсоном, это изменило бы историю, и американский идеализм доказал бы свою способность творить мир. Но Вильсон этого не понял или просто был на тот момент слишком болен. Потом, как посол и посредник между