Король на краю света - Артур Филлипс

преступником. Он мог воображать, что его обидели — Джафер, посол, султан, королева Елизавета, барон Морсби, Дэвид Леверет, — но разве кто-то из них смирился с гибелью своей жизни и семьи? Кто-то из них отказался с легкостью от своей истинной религии только для того, чтобы защитить себя в чужой стране? Никто. Никто не отвернулся от своей семьи и от Бога так быстро-неспешно, постепенно-полностью, как человек, рожденный Махмудом Эззедином и позабытый Аллахом. И Леверет, один из многих профессиональных лжецов этого острова, легкомысленно пообещал, что сможет вернуть ему прошлое.

И вновь, в этом темнеющем чулане, ожидая, когда ему позволят вернуться в другую темную комнату, он практиковал жесты протестантов и католиков, закрепляя их отличительные траектории в памяти своего тела.

* * *

Джеффри Беллок получил сообщение из Лондона: Елизавета встала с постели и снова перекусила, посидела на аудиенции, но почти сразу заснула на троне. Навряд ли это что-либо проясняло, но, безусловно, отведенный срок близился к концу. Он сидел с карликом Гидеоном и размышлял. Они выпили, и Беллок предался воспоминаниям.

— Я думаю, каково ему в том замке, и вспоминаю свои ощущения. Когда постоянно барахтаешься в кипятке, подкрадывается причудливая, стойкая паника. Ты пытаешься справиться с ней с помощью ритуалов и осторожности. Но настроение, с которым ты живешь постоянно, как краеугольный камень для всех остальных настроений, — это страх. Потенциальная катастрофа поднимается по лестнице прямо сейчас, идет к тебе. Некоторые парни и все женщины-шпионы, которых я знал, просто так жили и принимали это: они постоянно перебирали в голове списки текущих дел; они смотрели на всех и вся, оценивая. Дела, с которыми надо разобраться. Ложь, которую надо произнести. Люди, которых надо отвлечь или подставить, чтобы они понесли наказание за то, что натворил ты сам. Не забывать, что ты сказал такому-то; незаметно переключить внимание такой-то на что-нибудь другое.

Он немного помолчал.

— Но еще я знал, что некоторые из них — такое случалось лишь с мужчинами — пойдут противоположным путем. Они притворятся, что ни страха, ни беспокойства нет. Нацепят маску безразличия. Они могут даже поверить в свое спокойствие, в то, что они выше всего этого — как будто у них чистая душа, или Божья воля на их стороне, или есть иное подходящее средство, и все подтверждается легким сном, спокойным пульсом и ровным голосом. Но это ненадолго, сам знаешь. — Он наполнил чашку своего маленького помощника. — Они всегда ломаются самым кошмарным образом. В этой игре есть несколько гениев, но гениальность встречается среди шпионов не чаще, чем в любой другой профессии.

Он посмотрел в потолок, затем спросил Гидеона:

— Думаешь, я выбрал не того человека?

3

— Ваше величество, — прохрипел старик в накидке из пятнистого, местами потертого меха. — Английский лорд Морсби шлет вам заверения в своей преданности и любви.

— Это похвально. Он наш ближайший сосед в этих краях. Мы действительно надеемся почтить его своим присутствием, причем в обозримом будущем. — Как любезно человек мог намекнуть на смерть избранной Богом королевы Елизаветы, живя на дальней стороне пограничных земель и имея все основания выиграть от этого события. — Его владения лежат между Лидделом и Солуэй-Фертом, не так ли?

— Вы географически точны, ваше величество. Барон приглашает вас в гости, когда вам будет угодно, и надеется, что это произойдет скоро. Он также с почтением и любовью посылает вашему величеству подарок.

Старый герольд зачитал письмо, меняя первое лицо на третье, повторяя строки, которые Беллок продиктовал Морсби.

— Он посылает вам, о король, доктора Мэтью Тэтчера, своего самого надежного и мудрого врача, который продлил его годы и даровал то утешение, кое можно отыскать в сей земной юдоли. Он надеется, что доктор Тэтчер сумеет предоставить все свои обширные знания и мудрость, включающую богоугодные способы исцеления, престолу и двору Шотландии, тем самым обеспечив длиннейший и достославный срок правления вашего величества.

Король, рассевшийся на троне, закинув ноги на подлокотник, положил руку поверх руки белокурого мужчины, который стоял рядом с ним, лаская королевское плечо.

— Это дар любви. Но желает ли этот врач поступить к нам на службу? Я бы не забрал его из дома хозяина против воли, если бы он предпочел остаться там, в зеленой и теплой Англии.

— Великодушное предположение, ваше величество, однако он здесь и теперь может сам заявить о своей воле перед всем двором.

— Так ли это? Должен ли наш доктор Крейг расспросить его о знаниях и определить, достаточно ли он мудр, чтобы остаться с нами? Или это значит отнестись к подарку неблагодарным образом? Что по этому поводу говорит Церковь, мистер Споттисвуд?

Церковник — изможденный и седой, ростом выше короля — низко поклонился и что-то тихо сказал. Король и его друг рассмеялись над словами, произнесенными шепотом. Мистер Споттисвуд обнял себя и судорожно стиснул локти, как будто пытаясь согреться.

— Повторите его имя — как зовут этого доктора? — потребовал мужчина в черном, повернувшись к герольду.

— Мэтью Тэтчер, — ответил старик в древней меховой накидке.

— Я про него слышал. Он здесь? Приведите его к нам, — приказал Споттисвуд.

Король раздраженно отпустил руку своего фаворита.

— Я уже отдал такой приказ, сэр. Церкви не нужно проявлять столь чрезмерную любовь, чтобы повторять каждое мое слово.

Споттисвуд отступил на шаг и опустил голову.

Но, конечно же, Тэтчер был на виду у каждого мужчины, женщины и мальчика в зале на протяжении всего этого разговора. Они могли заметить его и спросить о чем угодно в любое время. Он просто был невидим, как будто отсутствовал, пока король Яков не сказал:

— Я тоже слышал эту историю, Джон. Турок. — Король сразу же повернулся лицом к Тэтчеру. — Вы Мэтью Тэтчер? Доктор из Аравии?

— Я Мэтью Тэтчер, врач — к вашим услугам, ваше величество. Я приехал совсем недавно из Камберленда.

— Кажется, Мэтью — не сарацинское имя, не так ли?

Когда Тэтчер обрел зримость под пристальным вниманием короля, он почувствовал, что все взгляды устремлены на него — несколько десятков мужчин и женщин, послов и легатов, танов и дам, все более бедные в одежде и манерах, чем при дворе Елизаветы. Наступила тишина, если не считать одинокого музыканта, который продолжал играть где-то далеко в зале, никем не замеченный.

— Для меня большая честь, что ваше величество что-то знает о моей скромной жизни. Что вы проявили хоть какой-то интерес к моей печальной истории. Но, да, когда я был избавлен от своей слепоты и благословлен даром Божьей единственной истинной веры, мне была жалована привилегия выбрать имя.