Кинокава - Савако Ариёси

Была у Ханы и еще одна причина. Она никогда не стала бы продавать дом, хранивший воспоминания о муже, если бы имелась хотя бы призрачная надежда, что однажды он понадобится старшему сыну. Но она уже давно распрощалась со всеми надеждами. Косаку абсолютно прав: хвалиться теперь ей действительно некем и нечем. Ей так и не удалось передать старшему сыну свою жизненную силу.

Сэйитиро было под сорок, и работал он в центральном отделении банка «Сумитомо» в Осаке. Брак с Яэко оказался счастливым, но детей у них не было. Дочки родили Хане внуков, но эти малыши не носили фамилию Матани. Хана частенько жаловалась, что сыновья не порадовали ее внуками, а нежелание Сэйитиро обзаводиться потомством приводило ее в отчаяние. Как-то раз он даже заявил, что хочет сделать своим наследником еще не рожденного сына Томокадзу.

Хана всю свою жизнь посвятила семье, и то, что старший сын не имел детей, которые могли бы продолжить их род, она считала смертным грехом. Однако сам Сэйитиро смотрел на это дело проще. Даже Яэко нисколько не волновала ее бездетность. Похоже, она не принимала всерьез идею о том, что главная задача жены старшего сына – рожать детей. Единственное требование, которое Сэйитиро предъявлял к своей жене, – выглядеть привлекательно. Поэтому Яэко не жалела денег на наряды и любила похвастаться, что на выходе из магазинов дамы из Национального общества защиты женщин непременно забрасывают ее листовками с надписью: «Роскошь – наш враг».

В свое время Ясу доверила Кэйсаку заботам Ханы. Что до Ханы, она не сочла нужным напоминать Яэко, что долг жены – забота о муже. Сэйитиро, в конце концов, был всего лишь простым банковским служащим. Хана чувствовала, что винить в этом его супругу нельзя, поскольку сам он пальцем о палец не ударил, чтобы подняться выше.

Хана никак не могла понять своего сына и не представляла, о чем он мечтает и к чему стремится.

Эйдзи тоже служил в банке. Он постоянно выставлял напоказ свои честолюбивые помыслы, и Хана считала это обыкновенным отсутствием вкуса. Однако о семье он никогда не забывал. Сэйитиро же был напрочь лишен этого качества. Он не испытывал ни малейшего желания заботиться об избирателях отца и заниматься политикой, впрочем, как и большим бизнесом. Может, боялся оказаться в тени славы отца. Хана не знала, куда девать свою энергию, до сих пор верой и правдой служившую мужу. Она не осмеливалась подумать о том, насколько ее усилия помогли Кэйсаку продвинуться наверх. Но одно знала наверняка – ей очень повезло, что ее мужем был такой человек, как Кэйсаку Матани, который всю свою жизнь неустанно пекся о процветании префектуры Вакаяма.

Преданность Кэйсаку одной-единственной жизненной цели раз и навсегда связала с ним Хану. Она вспомнила о своем мимолетном увлечении Косаку. Бесстрастно наблюдая за своим деверем, она попыталась представить себе, каково это – быть женой такого мужчины. Косаку был человеком умным и в некотором отношении даже превосходил своего брата. Получив в наследство холмы, он усердно трудился, засаживая их плодовыми деревьями, и тем самым поднял стоимость земли до невероятных высот. Проницательности и дальновидности ему тоже было не занимать. Всю жизнь он читал книги и ни разу не ошибся в своих прогнозах, предсказывая надвигающиеся перемены. И все же Косаку жил исключительно ради себя.

Умэ, единственная женщина в жизни Косаку, так и не смогла полностью реализоваться. При жизни мужа Хана относилась к деверю осмотрительно и даже до некоторой степени сумела убедить себя в том, что он ей не нравится. Ныне от былой увлеченности Косаку не осталось и следа. Но и неприязни к нему она тоже не испытывала, хотя все эти годы он прожил эгоистом.

Хана понятия не имела, как Косаку расценил ее долгое молчание. Он вдруг поднялся на ноги и заявил, что уходит.

Его гэта стояли на расстоянии суна друг от друга у входа. Обувь сияла чистотой – ее явно протерли мокрой тканью. Привередливый Косаку тут же заметил это.

– Хорошая у тебя служанка.

– Да, знаю, – кивнула довольная Хана. – Позволь мне представить ее тебе. Оити! – хлопнула она в ладоши.

Из кухни появилась маленькая светлолицая женщина средних лет, слишком утонченная и изысканная для служанки. Увидев Косаку, она поклонилась ему:

– Я служу своей хозяйке верой и правдой.

Голосок у Оити был бодрый, манеры приятные. Даже Косаку не нашел к чему придраться.

Во время подготовки к похоронам Кэйсаку к Хане пожаловали дамы, желавшие предложить свою помощь. Среди них одна выделялась особым усердием. Через некоторое время Хана вспомнила эту женщину с аккуратно завязанным поясом-оби. Приятельница сообщила, что ее зовут Оити и что она урожденная горожанка. Когда пришла пора выдавать ее замуж, семья обанкротилась. Вот она и живет одна. Будучи искусной швеей, помогает профессиональным портнихам и дает уроки молоденьким девушкам. Оити без раздумий согласилась на предложение Ханы стать ее личной служанкой, добавив, что будет счастлива работать у такой госпожи. По какой-то необъяснимой причине женщины понравились друг другу с первого взгляда. Оити, которая до сих пор оставалась девственницей, была натурой утонченной, и это очень импонировало Хане. Когда она решила навсегда поселиться в Мусоте, Оити молча последовала за ней.

Хана надела гэта и проводила Косаку до ворот, по пути рассказывая ему историю Оити.

– Повезло тебе, – мрачно покивал Косаку. – Впереди нас ждут трудные времена, надо окружить себя надежными людьми.

Номонханский инцидент[85] произошел совсем недавно, и правительство не спешило ставить общественность Японии в известность о том, что русский танковый корпус наголову разбил непобедимую японскую армию. Но на международной арене было неспокойно – даже Хана это знала.

– Думаю, ты прав, – сказала она.

– Еще бы.

– Будет война?

– Номонхан – это уже война. Кабинет Хиранумы не в состоянии контролировать ситуацию. Читать дневник Ханако, конечно, приятно, но надо иногда и в газеты заглядывать, – проворчал Косаку на прощанье.

Ни разу не обернувшись, он прошел через ворота и направился в Синъикэ. Кимоно раздувал ветер, и худая, высокая фигура внезапно обрела округлые очертания. При виде торчащих из-под подола тоненьких ножек у Ханы вдруг заныло в груди – таким несчастным и одиноким казался этот человек.

– Оити…

– Да?

– Косаку говорит, что скоро война будет.

– Неужели?

– Так и есть.

– Наверное, он прав.

– Почему ты так думаешь?

– Я считаю, что умный мужчина, который стоит в стороне от дел, видит будущее гораздо отчетливее тех, кому приходится много трудиться.

– Значит, ты с ним согласна…

Предсказания Косаку, действительно, сбылись. В сентябре Великобритания и Франция объявили войну Германии, и началась Вторая мировая. Политические круги Японии незамедлительно отреагировали на это. В 1940 году командующий военно-морским флотом Мицумаса Ёнаи дал яростный отпор антивоенным речам Такао Сайто, и вскоре политические партии уступили место военным. Германия, Япония и Италия образовали Тройственный союз. Появилась монархическая организация под названием «Ассоциация помощи трону», объединившая бюрократию, левое крыло и политические партии разного толка. Такой резкий поворот удивил даже Хану, которая плохо разбиралась в политике. Повсюду слышалось словосочетание «напряженная политическая обстановка», как нельзя более точно описывающее сложившуюся в стране ситуацию. Здорового баланса сил больше не существовало.

Переживая за Харуми, которые по-прежнему жили на Яве, Хана с большим интересом наблюдала за международной обстановкой и частенько выражала свое беспокойство в посланиях к Ханако. Фумио писала в ответ, что антияпонские настроения среди голландцев усиливаются. Она также жаловалась, что у Эйдзи большие проблемы с продажей иностранной валюты и что даже яванцы стали относиться к японцам враждебно.

К счастью, в начале следующего года Эйдзи перевели в Токио, в центральное отделение банка. Харуми высадились в бухте Иокогама и поселились в столице. В своем письме Фумио сообщила, что они купили себе дом гораздо большего размера, чем тот, который был у них в Оомори. Дочь пригласила Хану приехать и поглядеть, каких успехов добился ее муж, несмотря на то что никакого наследства у него не было. «Похоже, самонадеянность Фумио умрет вместе с ней», – вздохнула мать.

Она, впрочем, не стала обращать внимания на едкие замечания дочери. К тому времени Ява попала в окружение объединенных американских, британских, китайских и голландских сил, и все японские активы в Юго-Восточной Азии были заморожены. Связи Японии с Америкой находились на грани развала. 8 декабря вышло коммюнике Главного командования: «На рассвете восьмого числа Императорская армия и флот вступили в состояние войны с американскими и британскими силами на западе Тихого океана».