Саксонские Хроники - Бернард Корнуэлл

За нами наблюдали две шеренги воинов в кольчугах. Я слышал лишь, как чайки кричат на далеком берегу. То были звуки моего детства, никогда не смолкающие, как море.

— Ребенком ты был непослушным, упрямым и глупым, — нарушил неловкое молчание дядя. — Похоже, ты не изменился.

— Спроси об этом Альфреда Уэссекского, — ответил я. — Сейчас он не был бы королем без моей упрямой глупости.

— Альфред знал, как тебя использовать, — заметил дядя. — Ты был его псом. Он кормил тебя и сдерживал. Но ты, как дурак, сорвался с его цепи. Кто будет кормить тебя теперь?

— Я буду, — весело сказал Рагнар.

— Но у тебя, господин, — уважительно проговорил Эльфрик, — недостаточно людей, чтобы наблюдать, как они умирают у моих стен. Утреду придется найти собственных людей.

— В Нортумбрии много датчан, — сказал я.

— А датчане ищут золото, — ответил Эльфрик. — Ты и вправду думаешь, что в моей крепости достаточно золота, чтобы привлечь датчан Нортумбрии к Беббанбургу? — Он слегка улыбнулся. — Тебе придется найти собственное золото, Утред.

Он помолчал, ожидая, что я что-нибудь скажу, но я молчал. Ворон, которого наше присутствие согнало с трупа овцы, протестовал с голого дерева.

— Думаешь, твоя аглэквиф приведет тебя к золоту? — спросил Эльфрик.

Аглэквиф — так называли жестокую женщину, колдунью, и он имел в виду Скади.

— У меня нет аглэквиф, — ответил я.

— Она искушает тебя богатствами своего мужа, — сказал Эльфрик.

— Неужели?

— А как же иначе? — отозвался он. — Но Скирниру известно, что она делает.

— Потому что ты ему рассказал?

Дядя кивнул.

— Я счел нужным послать ему весточку о жене. Я подумал, что то будет проявлением учтивости к соседу из-за моря. Скирнир, без сомнения, поприветствует тебя весной, как и я поприветствую тебя, Утред, коли ты решишь прийти домой.

Он подчеркнул последнее слово, прокатив его по языку, потом подобрал поводья.

— Мне больше нечего тебе сказать.

Он кивнул Рагнару, потом своим людям, и все трое повернули прочь.

— Я убью тебя! — прокричал я ему вдогонку. — Тебя и твоих срущих капустой сыновей!

Он просто небрежно махнул и продолжал ехать дальше.

Помню, я подумал, что в этой встрече Эльфрик остался победителем. Он спустился из своей крепости и обращался со мной, как с ребенком, а теперь ехал обратно в то прекрасное место рядом с морем, где я не смог бы его достать. Я не шелохнулся.

— И что теперь? — спросил Рагнар.

— Я повешу его на кишках его сыновей, — сказал я, — и помочусь на его труп.

— И как ты это сделаешь?

— Мне нужно золото.

— Скирнир?

— А где еще я смогу его добыть?

Рагнар повернул коня.

— В Шотландии есть серебро, — сказал он. — И в Ирландии тоже.

— И в обоих местах его защищают орды дикарей, — ответил я.

— Тогда Уэссекс? — предложил Рагнар.

Я не стронул с места свою лошадь, и Рагнару пришлось вернуться ко мне.

— Уэссекс? — эхом повторил я.

— Говорят, церкви Альфреда богаты.

— О, они богаты, — сказал я. — Они настолько богаты, что могут позволить себе посылать серебро папе. Они ломятся от серебра. На их алтарях — золото. В Уэссексе есть деньги, мой друг, столько денег!

Рагнар поманил своих людей, и двое из них подъехали к нам, везя наши мечи. Мы застегнули на талии ремни и больше не чувствовали себя голыми. Потом два всадника шагом поехали прочь, снова оставив нас с Рагнаром наедине. Морской ветер принес запах дома, и вонь трупа стала слабее.

— Итак, ты атакуешь в следующем году? — спросил я друга.

Он мгновение подумал, потом пожал плечами и сказал:

— Брида думает, что я стал толстым и счастливым.

— Так и есть.

Рагнар коротко улыбнулся и спросил:

— Зачем мы сражаемся?

— Потому что родились на свет, — свирепо ответил я.

— Чтобы найти место, которое мы назовем домом, — предположил Рагнар. — Место, где нам не нужно будет больше сражаться.

— Дунхолм?

— Это такая же безопасная крепость, как Беббанбург. И я люблю Дунхолм.

— А Брида хочет, чтобы ты его покинул?

Рагнар кивнул.

— Она права, — грустно признал он. — Если мы ничего не предпримем, Уэссекс расползется повсюду, как чума. Везде будут священники.

Мы ищем будущее. Мы смотрим в туман и надеемся увидеть вехи, которые придадут смысл нашей судьбе. Всю свою жизнь я пытался понять прошлое, потому что это прошлое было таким славным. Мы видим остатки этой славы по всей Британии. Мы видим огромные мраморные дома, возведенные римлянами, мы путешествуем по дорогам, которые они проложили, по мостам, которые они построили, — и все это медленно исчезает. Мрамор трескается на морозе, стены рушатся. Альфред и ему подобные верили, что приносят цивилизацию в злой, падший мир, но все, что он делал, — это издавал законы. Столько законов! Но законы были лишь выражением надежды, потому что реальностью были бурги, стены, копья на укреплениях и блеск шлемов на рассвете; страх перед облаченными в кольчуги грабителями, стук копыт и вопли жертв.

Альфред гордился своими школами и монастырями, своими богатыми серебром церквями, но их защищали клинки. А чем был Уэссекс в сравнении с Римом?

Трудно упорядочить мои мысли, но я ощущаю и всегда ощущал, что мы соскальзываем из света в темноту, из славы в хаос, и, может быть, это хорошо. Мои боги говорят нам, что мир закончится в хаосе. Может, мы живем в последние дни мира, и даже я смогу прожить достаточно долго, чтобы увидеть, как трещат дома, как закипает море, как горят небеса, когда сражаются великие боги.

И пред лицом этой безбрежной гибели Альфред строил школы. Его священники сновали, как мыши в гнилой кровле, навязывая свои правила, словно жалкое послушание может остановить рок. «Не убий», — проповедовали они — и подделывали грамоты, чтобы забирать у людей землю.

«Не прелюбы сотвори», — проповедовали они — и трахали чужих жен, как чумные зайцы весной.

В этом нет смысла. Прошлое — корабль, чей след остается на глади серого моря, но будущее не имеет меток.

— О чем ты думаешь? — забавляясь, спросил Рагнар.

— Что Брида права.

— Я должен отправиться в Уэссекс?

Я кивнул, хотя и знал, что не хочу отправиться туда, где столько людей потерпели неудачу.

Я провел всю жизнь вплоть до этого момента, так или иначе нападая на Уэссекс или защищая его. Почему именно Уэссекс? Чем он для меня был? Бастионом темной веры в Британии, местом законов, обиталищем саксов. Я поклонялся старшим богам — богам, которым поклонялись сами саксы, прежде чем миссионеры явились из Рима и всучили им свою новую чушь. Однако я сражался за Уэссекс.

Снова и снова датчане пытались захватить Уэссекс, и снова и снова Утред Беббанбургский помогал восточным саксам. Я убил Уббу Лотброксона у моря, я вопил в «стене щитов», которая сломала хребет великой армии Гутреда, и я уничтожил Харальда. Столько датчан погибло, и столько потерпело поражение, и я способствовал их поражению, потому что судьба заставила меня сражаться на стороне священников.

— Ты хочешь быть королем Уэссекса? — спросил я Рагнара.

Он засмеялся.

— Нет! А ты?

— Я хочу быть лордом Беббанбурга.

— А я хочу быть лордом Дунхолма. — Он помедлил. — Но!..

— Но если мы их не остановим, — продолжил я за него, — они придут сюда.

— Тут есть за что сражаться, — нехотя сказал Рагнар. — Иначе наши дети будут христианами.

Я поморщился, думая о моих детях в покоях Этельфлэд. Их будут учить христианству. Может быть, уже сейчас они окрещены, и мысль об этом породила во мне всплеск гнева и вины.

Должен ли я был остаться в Лундене и смиренно принять судьбу, уготованную мне Альфредом? Но тот уже однажды унизил меня, заставив ползти на коленях к одному из его проклятых алтарей, и я не сделаю этого снова.

— Мы отправимся в Уэссекс, — сказал я, — и сделаем тебя королем, и я буду защищать тебя, как защищал Альфреда.

— В следуюшем году, — отозвался Рагнар.

— Но я не отправлюсь туда голым, — проговорил я. — Мне нужно золото, мне нужны люди.

— Ты можешь возглавить моих людей, — предложил Рагнар.

— Они дали клятву верности тебе. Мне нужны собственные люди. И золото.

Рагнар кивнул. Он понимал, о чем я. Человека судят по его делам, по его имени, по тому, сколько людей дали ему клятву верности. Я считался полководцем, но, пока я возглавлял лишь горстку воинов, люди вроде моего дяди могли позволить себе оскорблять меня.

Мне нужны были люди. Мне нужно было золото.

— Итак, ты действительно совершишь зимнее плавание во Фризию? — спросил Рагнар.

— А зачем еще богам было посылать мне Скади? — парировал я.