Четвертая экспедиция (сборник) - Юрий Ампилов

Так кем же он был в свои тридцать с лишним лет: пианистом, дирижером или начинающим композитором? Ответ был таким же неопределенным, как и та жизненная ситуация, в которой Владимир находился последнее время. Что для него было главным: музыка, жена и дочь, друзья, женщины, публика или благосклонность критиков? Ответа на этот вопрос не было, как и не было самоудовлетворения от этой нынешней жизни.

Однако, когда год назад рядом с ним появилась Ирина, все вроде бы пришло в некоторое равновесие. Во всяком случае, музыкальные афиши по всей стране и даже за рубежом снова пестрели его фамилией.

* * *

Ирина в детстве не слишком увлекалась классической музыкой, которая казалась ей сложной и скучноватой. Но поскольку росла в музыкальной семье, родители с детства приучали свою дочь к фортепиано. Но потом, убедившись, что вряд ли из их драгоценного ребенка получится пианистка, решили сделать из нее скрипачку, тем более что в этой области конкуренция среди музыкантов была чуть поменьше. Ирина не проявляла излишнего рвения и старания, но все же благодаря усилиям и связям родителей, в конце концов, оказалась среди студентов консерватории. Однажды, будучи первокурсницей, она встретилась с Володей, который был уже на четвертом курсе, но по годам оказался ее сверстником. Он тогда блистал, и в музыкальных кругах был известен не иначе как молодое дарование. Ирине страшно повезло, потому что на одном из первых студенческих концертов он аккомпанировал ей на фортепиано, и они провели несколько репетиций вместе. Ирина тогда всячески строила ему глазки, пытаясь увлечь его, но Володя никак не отреагировал. Похоже, он даже немного раздражался, что тратит на репетиции с этой не слишком старательной первокурсницей свое драгоценное время. Тем не менее, с тех пор на разных вечерах и мероприятиях они общались как старые знакомые. Позднее Ирина еще пару раз делала попытки понравиться перспективному музыканту, но из этого ничего не получилось. Вскоре он женился на какой-то поклоннице и надолго исчез из ее поля зрения.

Меж тем Ирина больше времени уделяла «тусовкам» в музыкальной богеме, нежели усердному совершенствованию своего музыкального мастерства. Она была весьма хороша собой: стройная кареглазая шатенка с великолепной фигурой, красивыми волнистыми волосами, умела эффектно одеваться и преподнести себя в выгодном свете. Кроме того, свой исполнительский уровень Ирина все же старалась поддерживать, но ровно настолько, чтобы быть участницей студенческих музыкальных мероприятий «на показ». И в один из таких концертов, который они исполняли для узкого круга состоятельных людей – спонсоров консерватории, она встретилась с Георгием – импозантным молодым бизнесменом. Она сразу выделила его среди других тучных спонсоров. Пару случайных взглядов, улыбка, несколько эффектных движений, и Георгий попался на крючок. Через три месяца они поженились. Прожили вместе всего-то года полтора, а потом расстались. Георгий хотел от нее детей, крепкой семьи и домашнего уюта, но Ирина тогда еще была не готова так резко изменить привычный образ жизни. Георгий вскоре нашел себе подходящую девушку из провинции, и они с Ириной вынуждены были расстаться. Ирина, использовала эту ситуацию до конца, разыграв из себя брошенную и несчастную молодую жену, и все построила так, что во всем виноват коварный муж. Георгий же оказался совсем не жадным, и Ирина, получив хорошие отступные после развода, вмиг разбогатела.

За полтора года жизни с Георгием она многому научилась у бывшего мужа, бывая вместе с ним на официальных приемах и деловых неофициальных встречах. Там зачастую присутствовали знаменитости: бизнесмены, политики, артисты, которых простые люди видят только по телевизору. У нее появилось много личных контактов, которые могли бы впоследствии пригодиться. Ирина решила, что ей не к лицу уподобиться молодой глупышке, готовой тратить большие деньги на наряды и украшения. Следовало эти деньги надежно вложить в какое-то дело.

А какое у нее могло быть дело, в котором она хоть что-то понимала? Музыка? Но это не бизнес, а скорее затратное мероприятие, кроме тех случаев, когда оно основано на уже «раскрученной» знаменитости. А у всех знаменитостей уже есть свои продюсеры и импресарио, которые обеспечивают прибыльность их концертной деятельности. И в тот момент Ирина вспомнила о Володе. Наверняка его бурный музыкальный старт, случившийся в те годы, еще не забыт. Его имя еще оставалось на слуху у знатоков, а значит не все потеряно. Можно рискнуть некоторой суммой «на раскрутку» и попробовать снова вывести его имя на музыкальный Олимп. Насколько она знала, Владимир как-то затих в последний год и очень редко появлялся на публике. «Надо обязательно с ним связаться», – твердо решила она.

* * *

Владимир, будучи широко известной личностью уже в ранней молодости, не испытывал недостатка в поклонницах. И против одной из них – молодой и застенчивой девушки Лены – не смог устоять. Они вскоре поженились, а потом и дочь Юленька родилась. Как-то само собой получилось так, что домашние заботы заставили Владимира умерить свой музыкальный пыл. Возможно, впоследствии эта потеря темпа тоже стала одной из причин «карьерного торможения» молодого музыканта. А возникшая тяга к дирижерству и «композиторству» явилась следствием не особо серьезных исполнительских успехов в последние годы. Кто знает? Когда позвонила Ирина, Владимир поначалу ее не узнал.

– Привет молодому дарованию, – услышал он в трубке ее приятный голос.

– А кто говорит? – осторожно поинтересовался Владимир, отчетливо понимая, что получил «звонок из того времени», когда его действительно многие так называли.

– Ну, вот, забыл совсем молодую влюбленную девушку, которой аккомпанировал на концерте первокурсников, – попыталась изобразить обиду Ирина.

– Ах, Ирочка, извини, не ожидал тебя услышать спустя столько лет и потому не узнал, – виновато произнес он и продолжил, – вероятно, дело есть ко мне, иначе ты вряд ли позвонила бы?

– А что просто так без дела уже и позвонить нельзя? – продолжала разговор Ирина, стараясь говорить по-свойски и сохранить непринужденный тон.

– Ну почему же, Ирочка? Считай, что я польщен вниманием молодой приятной особы и поэтому растерялся.

– Володя, давай встретимся, – произнесла Ирина, – у меня действительно есть предложение, которое, надеюсь, заинтересует тебя.

– Ну что ж, я согласен, – ответил он почти без колебаний, понимая, что действительно надо что-то менять в жизни и не отказываться от предложений, исходящих тем более от старых знакомых, да еще, если это приятная женщина.

Они встретились на следующий день в кафе, и Ирина буквально «огорошила» его своим действительно неожиданным предложением.

– Ну так что, берешь меня в продюсеры за мои же деньги? – спросила она, изложив ему в подробностях свои намерения. – Зато будущие доходы будем делить поровну.

– Я, право, не знаю, – ответил Владимир неуверенно, – я же теперь дирижирую понемногу и пытаюсь писать кое-какую музыку, правда, пока в основном для души.

– Да, я слышала, но вряд ли ты достигнешь чего-то существенного такими темпами, – ответила она, – да и доходы у тебя, смотрю, совсем скромные. Семью-то прокормишь?

– Что верно, то верно, – согласился Владимир. – На скромную жизнь едва хватает.

– Ладно, не буду тебя торопить, – сказала Ирина. – Подумай пару дней и позвони потом мне сам. Пойми, я не навязываюсь и, если не позвонишь, не обижусь. Все же это я рискую начальными деньгами, а для тебя никакого риска нет...

И Владимир, поразмыслив день-другой, позвонил. Действительно, что он терял, в конечном счете? Всегда можно было остановиться. Но он не предполагал, что с этим звонком его жизнь так круто изменится.

Ирина, благодаря своим связям и незабытому музыкальному имени Владимира, уже через два месяца организовала первый тур по стране. Любители классической музыки рукоплескали ему в Нижнем Новгороде, Казани, Самаре, Екатеринбурге и Тюмени. И это был только первый гастрольный вояж, который почти полностью покрыл первоначальные затраты Ирины. А дальше все пошло почти «как по маслу». Трудиться приходилось очень много: репетиции, концерты, переезды. Но зато и положительный результат не заставил себя долго ждать. Супруга Лена не могла нарадоваться новым успехам мужа, после которых он снова почувствовал уверенность в себе. Правда, частые разлуки, связанные с гастролями мужа, не добавляли комфорта в их семейные отношения. Да и ревность к успешной и богатой Ирине Лену не оставляла. Однако она понимала, что это было той платой, с которой приходилось мириться в угоду наступившему материальному благополучию.

* * *

Прошел год после того звонка, и вот Владимир с этими думами сидит на своем балконе. Правильно ли он сделал тогда, согласившись на предложение Ирины? С одной стороны, конечно, да. Он полностью восстановил свою былую популярность и получил относительную материальную независимость. Но с другой стороны, все тайные мечты о собственной симфонии пришлось отложить на неопределенный срок. Ежедневный жизненный темп никак не позволял даже задуматься об этом.