Расстояние - Хелен Гилтроу

– Да, – сказал Джо таким тоном, будто я пытаюсь доказать свою правоту. – Может, ей просто захотелось скрыться от предрождественской суматохи. – Он делает паузу и внимательно на меня сморит.

– Так расскажите мне о ней.

– Что вы хотите знать?

Мне не так повезло, как кажется. Он пытается выяснить причины моей заинтересованности.

Веди себя естественно. Спокойно.

– Во-первых, ее объявили в розыск двадцать первого, тогда как она должна была появиться на работе только двадцать четвертого.

Джо равнодушно пожимает плечами. Вот дрянь.

– Она пропустила встречу.

Он по-прежнему не реагирует. Видимо, его это забавляет.

– Эллис, деловые люди часто не приходят на встречи, их не всегда ищут в списках пропавших без вести.

На этот раз Джо не выдерживает.

– Но только не психоаналитики, которые знают о склонности пациента к суициду.

Этого не было в новостях.

– Психоаналитик? Она посещала психоаналитика?

Взгляд впивается в мое лицо. Конечно, он же полицейский, пытается подловить меня на лжи. Но на этот раз Эллис выглядит довольным моим искренним удивлением.

– Человек по имени Ян Грейвс. У них была назначена встреча двадцатого. Кэтрин примерный пациент, всегда являлась вовремя, без опозданий, поэтому, когда она не явилась и не позвонила, он забеспокоился. Звонил на домашний и на мобильный, никто не ответил. Он приехал к ее дому, чтобы убедиться, что в квартире никого нет. Затем искал ее на работе и узнал, что Кэтрин его обманывала, она не работает в рекламном агентстве, как говорила. Грейс не рассказал ее начальнику, что Кэтрин на волосок от того, чтобы перерезать себе вены. – Джо ухмыляется. – Он пришел к нам с заявлением. Сказал, что беспокоится о безопасности пациента, хочет, чтобы мы отнеслись к этому серьезно. Сами знаете, эти люди всегда переживают за собственную карьеру, боятся, что их действия сочтут непрофессиональными и подадут иск. Он пришел к нам, теперь это наши проблемы.

Эллис замолкает и делает последний глоток кофе.

– Мы быстро выяснили, что она врач, – продолжает Джо. – Позвонили в больницу, узнали о внеплановом отпуске по уходу за умирающей матерью. Многое прояснилось; когда ваши близкие при смерти, вам не до того, чтобы заглянуть в ежедневник. Ее мать жила в доме престарелых в графстве Кент. Альцгеймер. Мы туда позвонили. – Джо улыбается, словно пришедшей в голову шутке. – С матерью все в порядке. Она неадекватная, конечно, но не на смертном одре. А доктора Галлахер там не видели больше месяца.

– И вы занесли ее в списки пропавших без вести.

– О нет, мы ищем тело. – Эллис встает и выбрасывает стаканчик в мусорную корзину.

– Грейвс был так уверен?

Джо кивает:

– Возникла версия с наркотиками. Это бы очень устроило полицию. С фермерами – это ружья, с пассажирами – поезда, а с врачами – наркотики. Передозировка. Как правило, это происходит дома или в машине. Мы обыскали все вокруг. Кэтрин жила одна. Виппинг, новый дом. Приятное место, но немного… – Эллис замолкает, подбирая слово, – скучное. Почти за две недели поисков тело обнаружить не удалось. Никаких записок, но и вещи все на месте. Словно вышла куда-то, нет только пальто и сумки. Паспорт в ящике, машина у дома.

– Счета? Карточки?

– Последний раз карточкой пользовались в предыдущие выходные. Наличные последний раз снимали седьмого. Сто фунтов, этого надолго не хватит. Последние звонки на мобильный и стационарный телефон вечером седьмого. Последний раз выходила из дома восьмого в 20:15. Запись камеры видеонаблюдения на фасаде здания. Вернулась домой с работы, переоделась и ушла.

– Соседи ничего не видели?

– Ничего. Наши люди обошли все квартиры, большинство даже не узнали ее по фотографии. Симпатичная женщина, но замкнутая. В больнице то же самое – работала, но ни с кем не общалась. Коллега, но не подруга. Знакомая.

– Любовники?

– Никаких следов.

– Семья?

– Она единственный ребенок. Отец умер. Мать сама себя не узнает. Кэтрин ушла из квартиры в неизвестном направлении, мы ничего не смогли найти.

– Вы объявляли в розыск?

– Отослали данные в больницы, приюты и так далее. – Джо пожимает плечами. Это его стиль – равнодушие, таким образом он пытается усыпить бдительность собеседника. – Возможно, у нее случился срыв. Скончалась где-то на улице. Так бывает.

– Странная предусмотрительность. Оформила отпуск.

– Многие ведут себя странно. Кэтрин могла быть особой, которая пытается разложить свою жизнь по маленьким коробочкам. Может, у нее были на то причины, может, она любила спонтанный секс с незнакомцами и не хотела, чтобы об этом знали на работе. О, мы все проверили, какие сайты она посещала, с кем переписывалась… Ничего. – Эллис опять опускается в кресло. – Пресса постоянно изучает списки пропавших без вести. Между Рождеством и Новым годом происходит мало событий, а тут хорошая новость – исчезла женщина-врач. Такие вещи журналисты любят.

Должно быть, я видела ее фотографию в газете или по телевизору. Полиция обеспокоена безопасностью граждан…

– Ни одной версии?

– Несколько. Правда, большинство из них оказались ошибочными. Информация полезная, но версия ошибочная.

– А потом?

– Потом ничего. Она в базе данных. Каждый раз, когда всплывает неопознанный труп белой женщины, система сверяет с ее данными. – Эллис ухмыляется, он все еще в роли равнодушного. – Ричардсон уверен, что она мертва.

– Ричардсон?

– Он вел частное расследование после ее исчезновения. Мы с ним поболтали.

Уже? В воскресенье утром? Я не просила об этом, а Джо обычно не делает того, о чем не просят и за что не платят. Пытается вникнуть в дело?

– Он ничего не добавил?

– Прилежный работник, суицидальные наклонности, в квартире все чисто, камера снимает ее выходящей из дома, никаких признаков преступления, нет записки и ни одной зацепки. – Эллис кивком указывает на календари на стенах: – Классные сиськи, – и продолжает тем же ровным голосом, но пристальный взгляд профессионального полицейского внезапно исчезает. – И в чем же ваш интерес?

– Природное любопытство.

Эллис фыркает:

– Да уж. Что вас связывает с Кэтрин Галлахер? Вы были знакомы?

– Если бы была, не задавала бы вопросы о прошлом. По крайней мере, не сейчас.

– Тогда что же это? Зачем вы этим занимаетесь?

– Я не занимаюсь.

– Вам нужны документы. Вы задаете вопросы.

– Да, я это делаю.

– И нас уже двое. – Джо выстреливает пронзительным взглядом. – Это личное? – Он склоняется вперед и смотрит мне в глаза. – Думаете, ее убили, так? – И снова тон его становится будничным. – Не пытайтесь обойти меня в этом деле, Карла. Я понимаю, вы этого хотите.

– Ничего подобного, – качаю я головой.

– О да, конечно. Вы не знаете эту женщину, но расспрашиваете о ней. Она мертва, и мы упустили что-то важное.

Я ухожу первой. Останавливаю машину в нескольких метрах от станции Фулхэм – ее заберут в течение часа, – прохожу около мили, затем беру такси и еду в Южный Кенсингтон, пересаживаюсь на автобус, потом сажусь на метро и еду по ветке Джубили в Кэнэри-Уорф. К тому времени, как эскалатор поднимает меня наверх, к солнечному свету, уже час дня, и документы жгут мне руку.

Дома меня ждет сообщение на автоответчике: Йоханссон, он оставил номер таксофона. «Передай отцу». Голос тихий и усталый.

Филдинг подождет. Первым делом я иду в кабинет и просматриваю фотографии – вот он, снимок из Интернета, такой же Филдинг передал мне и Йоханссону. Кэтрин Галлахер.

Честно говоря, я никогда не должна была догадаться. Я нашла статью на случайном сайте. Все остальные статьи в Интернете выходили под заголовком: «ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ВРАЧА КЭТРИН ГАЛЛАХЕР. СЛЕДСТВИЕ В ТУПИКЕ. ВЫ ВИДЕЛИ ЭТУ ЖЕНЩИНУ?» Вместо фотографии пустое пространство.

Кэтрин было тридцать один год, когда она пропала. В документах указаны приметы – худощавого телосложения, блондинка. Несколько фотографий. Такие делают на документы, например на пропуск в больницу или анкету для приема на работу. Никаких личных снимков: в ресторане, баре, на вечеринке или на отдыхе. Лицо ее неприветливое даже на тех фото, где она улыбается, видно, что она человек крайне замкнутый.

Один снимок не похож на остальные – размытое изображение, сделанное камерой видеонаблюдения, – женщина с блеклыми волосами идет через фойе к двери. Внизу указано: 20:15–08.12. Восьмого декабря в 20:15 доктор Кэтрин Галлахер ушла из привычной жизни.

Она работала в отделении интенсивной терапии в крупной лондонской больнице. Много работала, охраняя свою личную жизнь от чужих глаз. Коллеги считали ее несколько холодным, отстраненным, но надежным человеком, на которого можно положиться. Настоящим профессионалом. О депрессии не знал никто, для них она была скрытной, порядочной женщиной. Отличным работником, строгим к себе. Не лидером, скорее ведомым.